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uesto numero esce approssimativamente a cavallo delle elezioni politiche. Quindi non sappiamo quale sarà l’esito di questa “democratica”  scelta del popolo italiano. Ma quel che sappiamo di certo è che il confronto politico è uscito dal foro, dalle scuole, dalle università. Non ci sono più i contatti diretti con le persone. La politica si è sempre più staccata dal cittadino ed è diventata evento mediatico, immagine, spot, condizionamento psicologico. E la TV la fa da padrona. Come è triste osservare i nostri rappresentanti (ma de che?) preoccuparsi più dell’impatto comunicativo (studiato magari a tavolino con abili psicologi) che dei contenuti veri e propri. E com’è triste vedere che quest’atteggiamento funziona davvero. Continuamente per strada, nei bar, si sentono voci che commentano dei vari Fini, Casini, Rutelli, Prodi o Berlusconi con frasi tipo “quello veste bene, è elegante”, “quell’altro quando parla fa addormentare”, “E’ proprio un bell’uomo”, “A parlare non lo frega proprio nessuno”, “un confronto insignificante. Neanche hanno fatto cagnara” e così via. L’italiano medio è entrato perfettamente nella logica della politica/spettacolo. Sono sempre più importanti i gossip, i pettegolezzi, le urla. Non ci meraviglieremo se alle prossime elezioni i nostri candidati si prestassero a una competizione politica tipo reality show. Chi prova a capirci qualcosa, a farsi un’opinione seria viene puntualmente disorientato. Nel marasma dello show televisivo i santi diventano briganti e viceversa. Una sorta di poltiglia melmosa da cui nessuno riesce ad emergere perché la finzione è insita nel linguaggio mediatico. Si può, anzi si deve, dire tutto e il contrario di tutto. Ecco perché in questo numero rispolveriamo le antiche diatribe di campanile, quelle sane, che a volte finivano in una bella scazzottata (come Peppone e Don Camillo per intenderci), quelle che nascevano dagli sfottò. Ne riproponiamo una, quella tra friulani e triestini, con l’augurio di riprenderci i chiarimenti faccia a faccia e non attraverso la mediazione di un qualsiasi programma televisivo. In ogni caso, visto che non riusciamo ad esimerci dal dire la nostra, tra le milioni di parole spese per convincere gli elettori al voto sembra che nessuno abbia posto attenzione anche solo una volta a problematiche di importanza vitale, cioè quelle che riguardano la qualità della vita. L’avvento dell’euro, ad esempio, ci ha dimezzato il reddito. Non è una moneta reale, è una moneta per banchieri, per transazioni di denaro, ci ha dimezzato i soldi e raddoppiato i debiti. Perché non pensare allora ad una moneta complementare, che dia giusto valore ai bisogni primari? Una moneta emessa da comuni, province, regioni che finanzi dal basso l’economia e il lavoro come già sta succedendo in Germania, Francia e Olanda. Altra ipotesi interessante è quella di produrre energie alternative (solare, eolico, idrico e biomasse) per svincolare le realtà locali dal petrolio e dai petrolieri e per conquistare l’indipendenza energetica. Difendere l’ambiente e sottrarlo agli interessi economici: l’acqua è un patrimonio di tutti e non va privatizzata, sostenere le colture biologiche adatte al clima del nostro paese, valorizzare foreste e fiumi. Le coltivazioni intensive a base chimica stanno depauperando i suoli e avvelenano i cibi. E soprattutto finanziamo la nostra vera ricchezza: l’intelligenza degli italiani. La vera fonte di ricchezza è la cultura, sono le idee, il genio. Le cose materiali sono utili per chi sa usarle e diventano preziose solo se è loro applicata l’intelligenza.

Arte Nomade vi rimanda per approfondimenti ad un sito: www.altramoneta.org. Non perdiamo di vista le cose importanti.

La libertà è propria dell’uomo solo o dell’uomo vicino a Dio: tutto il resto è chiacchiera, illusione, inganno.

Giuseppe Tucci

SPECIALE

TUCCI L’EURASIATICO

di Maurizio Serafini

a montagna è un’iniziazione, nel senso proprio del termine. È un modo di mettersi alla prova. È un’iniziazione che si rinnova sempre. Si parte, ci si mette alla prova e ci si ritrova. Quindi si diventa più capaci di accettare sé stessi. Se si vive nel regno dei sogni la montagna ci introduce nel regno della realtà. Di fronte alla vita e alla morte. Si dimostra a sé stessi la propria sincerità. Giuseppe Tucci, profondamente sé stesso fino alla sua scomparsa, nella sua immane conoscenza della montagna, era alla ricerca del sereno fluire della vita e della morte. Per questo si era avvicinato all’esperienza mistica del principe Siddharta che, al suo risveglio, indicò la via per allontanarsi dal dolore e dalla sofferenza, intuendo il grande ciclo della morte e delle reincarnazioni. All’epoca del miraggio fascista della colonizzazione dell’Africa, Giuseppe Tucci, pur sovvenzionato dalla brama espansionistica italiana, dimostrò senza clamori una nuova via d’accesso ai paesi del “terzo mondo”. Percorse le amene contrade himalayane nel profondo rispetto delle culture locali, comunicando con governatori, sciamani, monaci e pastori nella loro stessa lingua e mai con l’arroganza di una evidente supremazia militare. Fu ambasciatore della cultura “occidentale” ma fu il primo a metterla in discussione cogliendone da subito le contraddizioni sociali che stavano e sarebbero emerse dallo sviluppo scientifico, tecnologico e razionalista. Anzi, Tucci era continuamente in esplorazione e in ammirazione dell’animo delle genti himalayane, quasi come se volesse carpir loro il meraviglioso segreto della saggezza del sereno vivere e raffrontare la loro esistenza con quella dell’uomo occidentale, convinto della propria supremazia culturale: “Abbiamo preso l’abitudine di sorridere scettici sulle credenze che l’intelletto non capisce, obliosi che anche noi abbiamo le nostre superstizioni... tronfi anzi della più boriosa delle superstizioni, quella della scienza... Tesi a guardar fuori di casa non abbiamo più notizia di quello che avviene dentro di noi, di quel mondo che ci ricollega in un inconsapevole presente con le esperienze più remote dell’uomo: un’ondosa agitazione di paure e speranze, di aspettazioni e di ammonimenti... Io, per natura, ho sempre più creduto alle cose che non vedo che a quelle di cui la scienza mi vuole far certo... Togli all’uomo l’imprevisto e il mistero e il vivere si riduce ad un noioso transito di cibo”. 

Quattordici spedizioni solo in Nepal e in Tibet la dicono lunga su come Tucci si fosse trovato a suo agio nelle lande del “tetto del mondo” e di come invece fosse insofferente in Italia alle prese con problemi di gestione burocratica e politica. “Se c’è una cosa che detesto è proprio la politica in tutti i paesi e sotto tutti i climi e che per una propensione nativa sono portato ad interessarmi degli avvenimenti passati piuttosto che dei presenti e dei vivi, sicchè io vedendoli dall’alto possa immaginarli a mio piacimento con la partecipazione della fantasia”. Camminare per giorni, mesi, in quelle lande inospitali, spesso al freddo e ai disagi delle intemperie e quasi sempre sopra i 4000 m. di altitudine, dormire in tenda e mangiare pasti frugali, rischiare la vita arrampicandosi su sentieri esposti su precipizi e orridi senza fine, tutto ciò sembrerebbe follia o espiazione, specie se, come Tucci, hai una famiglia che ti aspetta a casa, una poltrona sicura, possibilità di carriera, agi e privilegi. Ma allora cosa può spingere un uomo alle fredde e aride solitudini dell’altopiano tibetano? Sicuramente un interesse scientifico, antropologico, artistico, ma prioritaria sembra la ricerca di sé stesso, l’approfondimento spirituale sul senso ultimo delle cose e della vita. Milarepa, poeta e mistico tibetano, spiegò così questa umana pulsione alla montagna: “Sui grandi deserti di pietra delle montagne, esiste uno strano commercio: si può barattare il vortice della propria vita con l’infinita pace dell’anima”.

Giuseppe Tucci rappresenta proprio l’ideale punto di incontro tra materia e spirito, tra corpo e anima, tra ragione e istinto. Spiccavano in lui le capacità razionali e mnemoniche; l’incredibile propensione ad apprendere le lingue, l’occhio acuto dello studioso, del catalogatore, dell’archivista, il lavoro certosino del raccoglitore, che oggi, a distanza di più di mezzo secolo, sembra essere una delle più grandi testimonianze mondiali di una cultura ormai quasi del tutto modificata, se non scomparsa. Un uomo capace di organizzare, in anni in cui mancavano servizi di tutti i tipi, faticose spedizioni in territori pressocchè vergini. Sapeva essere guida, cartografo, medico, farmacista, un vero punto di riferimento per tutti, con il carisma di un capo che non si è mai sottratto un minuto alle fatiche che pur sosteneva l’ultimo dei suoi carovanieri. Tucci riusciva a comunicare con le più alte autorità e nello stesso tempo con il più umile dei pastori. Anche in Italia, spesso scriveva nei suoi diari, preferiva la compagnia di uomini semplici ma veri a quella di accademici e intellettuali. Riuscì, in anni di ricerche ed approfondimenti, a riportare in Italia una delle più grandi documentazioni storiche e culturali dell’antico Tibet lamaista, sgretolatosi dopo l’invasione e le successive distruzioni della rivoluzione culturale cinese. Oggetti d’arte, thanka, arredi, collezioni ed ancora fotografie, documentari video, il tutto sostenuto da minuziose descrizioni nelle innumerevoli pubblicazioni, nei diari e nei suoi reportage. Ancora oggi, in tutte le università non si riesce a parlare di storia del Tibet senza attingere alla documentazione raccolta da Tucci. Parte di questo materiale è esposto al Museo Nazionale d’Arte Orientale di Roma, parte nella sede dell’IsIAO (ex IsMEO) l’istituto che Tucci stesso fondò sempre a Roma, e parte si è disperso in musei minori e collezioni private come quella dell’ultima moglie, Francesca Bonardi, tutt’ora vivente a S. Polo dei Cavalieri, vicino Tivoli, paese dove il professore decise di vivere gli ultimi anni e dove c’è la sua tomba, che per sua volontà, è posta con il capo verso oriente, come un omaggio ai luoghi che segnarono profondamente la sua vita.

BIOGRAFIA ESSENZIALE
Giuseppe Tucci nacque a Macerata il 5 giugno 1894. Laureato in Lettere all’Università di Roma, ha vissuto in India dal 1925 al 1930 come docente di italiano e cinese presso le Università di Shantiniketan e Calcutta. Nominato Accademico d’Italia nel 1929, ottenne la Cattedra di Lingue e Letteratura Cinese presso l’Istituto Universitario Orientale di Napoli (1930), per poi passare alla Cattedra di Religioni e Filosofia dell’India all’Università di Roma (1932-1969). Fra il 1929 e il 1948 ha effettuato otto spedizioni scientifiche nel Tibet, e sei in Nepal dal 1950 al 1954.

Con Giovanni Gentile fondò nel 1933 l’Istituto italiano per il Medio ed Estremo Oriente, di cui fu presidente dal 1947 al 1978. Nel 1955 dette inizio alle campagne archeologiche nello Swat, in Pakistan; nel 1957 a quelle in Afghanistan e nel 1959 a quelle in Iran. Fondò e diresse alcuni periodici, fra cui Asiatica (1935-1943) e East and West (1950-1984). Curò la serie Il Nuovo Ramusio, edita dalla Libreria dello Stato, dedicata ai viaggiatori italiani in Asia. Tra le sue innumerevoli opere spiccano il Tibetan Painted Scrolls e Indo-Tibetica, fondamentali per chi studia le culture orientali. Tucci fu anche infaticabile divulgatore e contribuì non poco a diffondere in Italia la conoscenza delle civiltà asiatiche. Membro di molte accademie, società e istituti di vari Paesi, ricevette numerosi premi e onorificenze, fra  i quali il più caro per lui fu il premio Jawahrlal Nehru per la comprensione internazionale che gli fu attribuito nel 1976. Morì il 5 aprile 1984 a San Polo dei Cavalieri in provincia di Roma.

GIUSEPPE TUCCI

l’esploratore dell’anima

di Luciano Monceri

iuseppe Tucci visitò il Tibet in tempi non sospetti e durante una delle sue spedizioni, precisamente l’ultima del 1948, a Lhasa, incontrò l’allora giovanissimo Tenzin Gyatso, XIV Dalai Lama. Il 30 luglio 2005, a distanza di quasi sessant’anni, il Dalai Lama a Pennabilli, in Provincia di Pesaro-Urbino, visitando la mostra di Arte Nomade Tucci l’esploratore dell’anima, rivede e riconosce gli occhi intensi del grande esploratore marchigiano. “When I was young” ripete Sua Santità ricordando con gioia di un cannocchiale regalatogli da Tucci. In quelle foto esposte rivede villaggi, monasteri, oggetti sacri per sempre andati distrutti o persi dopo l’invasione cinese. Lo sguardo attento, la mano spesso protesa come a voler toccare e benedire l’immagine di un caro defunto. “Sono foto straordinarie” ci dice. È vero: le foto in bianco e nero della mostra su Giuseppe Tucci sono davvero straordinarie. Scatti fatti durante le sue spedizioni in Tibet nel 1933, nel 1935, nel 1937, nel 1939 e ancora in Nepal nel 1952 e nel 1954; durante gli scavi archeologici in Afghanistan, Pakistan, Iran e semplici foto personali del grande orientalista da quand’era infante a Macerata fino alla senilità di San Polo dei Cavalieri. Arte Nomade le aveva scansionate in occasione delle Celebrazioni Tucciane dagli archivi dell’Is.I.A.O. di Roma e dagli album personali della vedova Francesca Bonardi Tucci (vedi la scheda delle Celebrazioni Tucciane negli extra del DVD). Stampate, le foto sono state in esposizione nella sua città natale, Macerata, durante due manifestazioni a lui dedicate dalla Provincia e dal Comune di Macerata. Hanno raggiunto l’Istituto Culturale Italiano di New Delhi in India, in occasione di un convegno internazionale su Giuseppe Tucci. Sono state a Pennabilli durante la visita del Dalai Lama ed ora fino al 21 maggio 2006 sono in esposizione al Museo Nazionale d’Arte Orientale di Roma, quello da Tucci stesso fondato (vedi il filmato video mostre negli extra del DVD). A compendio di questo straordinario patrimonio fotografico Arte Nomade ha prodotto due documentari video, nati con l’intento di arricchire la multimedialità della mostra. Sono quelli che compongono il DVD Giuseppe Tucci, l’esploratore dell’anima allegato a questo numero della rivista. Entrambi sono stati ideati e diretti da Giorgio Cingolani, documentarista di Recanati (vedi la scheda regista negli extra del DVD). Il primo, dal titolo Giuseppe Tucci, scienziato, esploratore e pellegrino nelle terre del cielo è un contributo biografico all’opera e alla somma figura del grande orientalista. È un collage di foto e immagini d’archivio arricchito dalla diretta testimonianza di alcuni prestigiosi allievi e collaboratori di Tucci come Gherardo Gnoli, Presidente dell’Is.I.A.O. e Fosco Maraini, il grande orientalista recentemente scomparso. Il secondo documentario presente nel DVD, dal titolo Nel Tibet perduto, racconta dell’avventura umana e spirituale di una spedizione italiana del 2003 nel Tibet Occidentale, che ha percorso a piedi i sentieri sacri dei pellegrini attorno al lago Manasarovar e al monte Kailash, luoghi che furono visitati da Tucci con la spedizione del 1935. Seguendo i diari tratti dalla pubblicazione Santi e briganti nel Tibet ignoto del Professor Tucci, il gruppo del 2003 ha ripercorso le stesse tappe verificando, nel contempo, i profondi cambiamenti subiti dal Tibet a seguito dell’invasione cinese.
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Villa d’Aria (9 settembre)

Secondo la mitologia indù le Dakinì sono spiriti femminili che giocano a causare tormenti. Penso che esse si siano divertite con me nei giorni che precedono la partenza. A Villa d’Aria il bagaglio collettivo è quasi pronto ed anche la mente è ormai sul piede di partenza. L’illusione che ci si possa accostare alla verità con un viaggio l’abbiamo perduta da tempo. Ma un viaggio come questo può lasciare il segno. Per quattro religioni il pellegrinaggio del Kailash e del Manosarovar può condurre ad un rinnovamento di vita.

Macerata (15 settembre)
E’ il giorno della partenza. Tra una cosa e l’altra s’è fatta l’ora di pranzo. Quale occasione migliore per un’ultima bistecca alla Baita della cara Prassede che ci dà il buon viaggio con due chili di tagliatelle fatte a mano e due barattoli di asparagi. 

Kathmandu (16 settembre) 
Kathmandu ci accoglie con le prime luci della sera con due ore di ritardo sul previsto. L’aeroporto è stato rinnovato ma la confusione è quella di sempre. Si contratta ed un ragazzino, certamente il capo della combriccola, decide che un pullmino bianco ci condurrà in albergo  per 10 dollari. Ormai siamo su una giostra o, per meglio dire, dentro un frullatore. Mr. Chang e la guida Sherpa Mimà ci attendono all’hotel Manang con la bianca sciarpa di buon auspicio (kadak). Dopo mezz’ora siamo già tra i vicoli di Thamel che odorano di muffa e di urina. Io, Rosa, Pino e Giorgio andiamo in rikshaw fino a Durbar Square incuranti dei posti di blocco e del coprifuoco. Ci si vede poco perché non c’è illuminazione nelle strade e le sagome delle pagode in legno intarsiato hanno un che di sinistro. Militari in assetto di guerra presidiano le strade. Tentiamo di cogliere in quei pochi attimi la magia del vecchio oriente ma anche qui le cose sono cambiate. Me ne accorgo la mattina successiva a spasso per Thamel: negozi traboccanti di materiali sportivi e spacci dove puoi trovare dal salmone affumicato ai vini francesi. Anche questa è la globalizzazione. Pare che nella città vecchia, oggi completamente abbandonata, ci siano in cantiere grandi progetti di sviluppo edilizio.

Kathmandu (17 settembre).
A mezzogiorno partiamo con un pullmino in direzione della frontiera di Kodari. Al bivio con la Kumbu Valley, che conduce al campo base dell’Everest, prendiamo la direzione nord-est per il confine cinese. La vallata è un arabesco straordinario di destini, un caos di uomini, animali, campi coltivati e mezzi di trasporto.

Questo è il Nepal della tradizione che si oppone alla monarchia  corrotta di un re che è andato al potere dopo aver fatto assassinare tutti gli altri membri della famiglia reale. La strada procede costeggiando un fiume che più a valle confluisce nel Sun Kosi dando vita ad un corso d’acqua ancora più imponente. 

Man mano che si risale verso nord e che ci si avvicina alla catena dell’Himalaya il fiume perde maestosità sino ad acquisire l’impeto selvaggio del  torrente originato dai ghiacciai perenni.

Le radici di un gigantesco rododendro ci ospitano per il primo pranzo al sacco del viaggio. A tratti la strada è stata cancellata dall’acqua e siamo costretti a procedere a piedi. “Ripercorrevo le strade che da secoli uniscono l’India al Tibet, per le quali passarono mercanti ed apostoli, cercatori di ricchezze e cercatori di vero – scriveva Tucci 70 anni fa - e quasi dappertutto trovavo il ricordo dei missionari pieni di ardore che la parola del Buddha dell’India portarono nel Paese delle nevi”. Procediamo lentamente sotto una pioggia battente incrociando nel buio camion rombanti e colorati ai quali cediamo il passo. Siamo a Kodari, frontiera cino-nepalese. L’ultimo tratto sino al paese lo facciamo a piedi. Troviamo posto nell’unico lodge dove trascorreremo la notte. Varcheremo la frontiera domattina. Non chiudo occhio. Il sordo rumore dell’acqua, la vicina frontiera, il Tibet, la stanchezza del viaggio: troppe cose tutte d’una volta! 

Da Kodari a Zanghmu (18 settembre) 
The verde e dolcetti stantii per colazione e si riparte subito per il Ponte dell’amicizia. Alle prime luci del giorno i camion incominciamo a sputare un fumo denso anche se prima delle dieci la frontiera non apre. La dogana cinese non è una pura formalità come quella nepalese. Ci misurano pure la temperatura corporea per via della SARS. Rimaniamo in attesa circa tre ore sul Ponte dell’amicizia sotto una pioggerellina insistente. Vecchi e ragazzi, uomini e donne, per lo più scalzi, sudati, con fasce di iuta sottobraccio che servono per assicurare i carichi alla testa. Alla frontiera ci  prende in consegna Tziri, la nostra guida tibetana, con altri quattro sherpa, un camion telonato e due Toyota. L’albergo dove trascorreremo la nostra prima notte tibetana si chiama hotel dell’Amicizia ed è a 7-8 chilometri oltre la frontiera. La strada si snoda in continui tornanti parzialmente franati e squadre di operai sono al lavoro per rimuovere i detriti. Zanghmu è un budello di baracche umide che si snodano ai lati della camionabile e che fungono in larga parte da deposito merci. I tibetani si riconoscono dai ricchi ornamenti: collane ed orecchini di turchese e corallo, capelli raccolti in cordoni di lana colorata e monete d’argento. Tutt’intorno spaccature nella roccia, cumuli di detriti morenici, cascate d’acqua che si disperdono nell’aria nebulizzandosi. Tutto è maestoso, primordiale, sovrumano.

Da Zanghmu a Peigutso (19 settembre) 
Lasciamo l’hotel dell’Amicizia e partiamo finalmente con due Toyota bianche. Le tende e tutto il resto viaggiano sul camion. La strada sale lentamente scoprendo dopo ogni curva scenari da vertigine. Prima sosta in prossimità di un orrido dentro il quale precipita una massa d’acqua scatenata. Verso il cielo un pinnacolo bianco si perde tra le nuvole. I tibetani lo chiamano Gosainthan, per noi è lo Shishapangma, 8013 metri di altitudine, e nostro primo  incontro con un gigante dell’Himalaya. Penso alle carovane di oltre cento portatori ed al loro incedere lento lungo quelle balze. Siamo già sui 4.000 metri ma l’altitudine non sembra creare problemi: illusione, è solo questione di tempo. Brevi soste ai chorten (piccoli tempi) che segnano i passi. Un tripudio di bandiere, di cumuli di rocce incise di preghiere (mani) e di raffiche di vento che stordiscono. Dopo alcune ore, giù in basso, terrazzamenti coltivati ad orzo ed avena digradano verso il centro della valle dove, tra ghiaie e sfasciumi basaltici, si snodano le anse di un nastro d’argento. Siamo nella valle ove si ritirò in preghiera il Santo Milarepa che nel XII secolo scriveva: “dalle mie labbra esce una canzone breve poiché tutta la Natura a cui io guardo è il mio libro”. Entriamo nel tempio, evidentemente ricostruito, ma la suggestione per la visione della grotta del santo è ancora forte. Ci prostriamo insieme agli altri pellegrini. Attorno al tempietto che racchiude la grotta del santo poche case di pietra con tetti di cotica erbosa secca e sterco, adornati con numerose corna di yak. Gli stipiti delle porte sono addobbati da doppie file di corna. 

Rinchiusi dentro cortili di muri a secco ringhiano rabbiosi i famosi molossi tibetani. Al passo successivo, circa due ore dopo, ci accorgiamo che nella concitazione della sosta alla grotta santa qualcuno di noi ha dimenticato il prezioso cavalletto fotografico di Giorgio. Una macchina torna in dietro per cercare di recuperarlo.

A sera siamo al campo di Pu Ju in prossimità di un grande lago dal quale ha origine il nome del luogo. Questo luogo è il paradiso dei sogni terreni. E noi siamo qui. Mentre i nostri accompagnatori montano la tenda-cucina inseguo le ultime luci del giorno e raggiungo un gruppo di contadini ricurvi nel taglio del falasco, che poi stringono in mazzi ed utilizzano per farne coperture per le abitazioni. Facce cotte dal sole, sguardi carichi di luminosa rassegnazione. Un vecchio seduto in terra sta affilando la lama di una falce e ci saluta con un sorriso del tutto privo di denti. Prima che scenda la notte mi perdo con lo sguardo lungo i crinali innevati delle montagne che ci sovrastano. Che meraviglia sarebbe potersi inoltrare nei passi che attraversano i pendii rocciosi e che nei secoli hanno conosciuto il transito di carovane, eserciti, mandrie e pellegrini.  Si fa notte. Il campo è circondato dalle mandrie di yak.  Sofia e Maurizio si perdono sulla strada del ritorno da una passeggiata verso il lago.  Fa freddo e piove, tutti si preoccupano ed iniziano le ricerche. I più in ansia sono Tziri e Giorgio. Ho qualche linea di febbre, mi chiudo nel sacco a pelo e tento inutilmente di dormire dopo aver ingoiato un paio di aspirine.

Da Peigutso a Saga (20 settembre)
Verso le 8,30 lascio la tenda e col binocolo tento senza successo di localizzare i dispersi.  Dopo circa un’ora rinuncio e torno al campo. Piove e fa freddo. Non è uno scherzo trascorrere una notte all’addiaccio a queste altitudini. Gli spazi sono talmente vasti che si fatica a mettere a fuoco un punto preciso e le distanze sono ingannevoli. Ci vuole tempo perché l’occhio si adegui a questa immensità e nel frattempo ti senti schiacciato da tanta vastità. Finalmente ecco di ritorno Maurizio. Ci racconta che erano andati con Sofia verso il lago, poi sulla strada del ritorno, incrociando la pista l’hanno imboccata ma nella direzione opposta a quella dovuta. Più tardi recuperiamo Sofia. Hanno trascorso la notte in una tenda di nomadi e, non volendo, hanno vissuto un’esperienza unica. Verso le 13,00 ci mettiamo in movimento lasciando alle nostre spalle le acque color ardesia del lago. Lungo spostamento fino a Saga, orribile cittadina cinesizzata, dove ci appoggiamo in una guesthouse. Molto meglio l’accampamento ma per stanotte anche un tetto non è da disprezzare.

Da Saga a Paryang (21 settembre)
Sempre più difficile chiudere occhio durante la notte. Saga poi è la città dei cani e sono loro gli indiscussi padroni delle tenebre. Arriviamo nel tardo pomeriggio completamente storditi dal lungo spostamento in fuoristrada. La polvere si insinua dappertutto. Non esistono strade  ma solo piste che tagliano l’immenso altopiano tibetano. Si rischia continuamente di rimanere impantanati. Ci attende un altro lungo spostamento, 10 ore circa sino a Paryang. L’occhio si perde davanti ad un deserto di dune modellate dal vento alternato a pendii basaltici. All’orizzonte corolle di gemme perenni come bianchi denti di squalo. Due puntini in lontananza si materializzano in due pastorelle racchiuse nei loro pesanti cappotti colorati. I volti velati lanciano sguardi timorosi e fuggenti.Lo spazio di un attimo sospeso e poi tornano nel nulla dal quale sono venute.     

Paryang (22 settembre) 
Un giorno intero di sosta allo Yak Hotel per riprendere un po’ di forze. Tutt’intorno case di terra, ossa di animali, cumuli di rifiuti e bambini sorridenti. C’è un sole che taglia l’aria tersa mentre l’altitudine comprime il torace e fa ansimare. Simone si avventura in una passeggiata con l’obiettivo di toccare la prima neve. Pino, vecchio viaggiatore, sembra quello messo peggio col mal di testa. Ci sediamo all’aperto per scrivere o leggere qualcosa. Giorgio è in perlustrazione, Rosa Maria è ora socievole ora inavvicinabile. Mi racconta la favola del saggio e del re che voleva essere più saggio di lui. Epilogo: il saggio tiene fede alla sua virtù chiedendo al re, dopo mille tentativi, di compiere ancora un piccolo passo per raggiungere la saggezza. Ormai siamo in confidenza con le nostre guide Tziri, Mimà, Tashi Lama.

Da Paryang 

a Gompa Chiu (23 settembre)
Siamo costretti ad un giorno di sosta per le nostre pessime condizioni fisiche.  Notte tremenda a causa dei disturbi dall’altitudine.Temendo il peggio ci informiamo sulle possibilità di un rientro rapido. Niente da fare, si torna per la stessa strada e con gli stessi mezzi. Quindi nessuna assistenza medica fino a Zanghmu cioè ad una settimana da qui.  Il viaggio rischia di trasformarsi in una penosa esperienza. Era una eventualità ma mettere mano alla bombola d’ossigeno è diverso. Conviene, in ogni caso, aspettare perché non si può andare in fuoristrada quando si sta così male. Poi, con le prime luci del giorno, la situazione sembra un po’ migliorare. Decidiamo di partire. Ci attende un tragitto di oltre sette ore. Arriviamo al Gompa Chiu nel pomeriggio inoltrato completamente sfatti per i continui sobbalzi ed avvolti nella polvere. Una luce trasparente, come fosse lavata da poco, fa da sfondo alle ombre lunghe di un tramonto rosato. Saliamo fino al Gompa dove si raccolgono i pellegrini attorno a chorten avvolti da matasse di bandierine colorate frustate dal vento.

Da Paryang a Gompa Chiu (24 settembre) 
Il lodge nel quale passeremo la notte è sito a poca distanza dal Gompa. Il padrone è un vecchio tibetano dal viso cotto dal sole. Trattiamo con lui il prezzo del pernottamento. Indossa due scarpe di foggia diversa l’una dall’altra ed un paio di occhiali con lenti che sembrano fondi di bottiglia. Non si ferma un solo attimo borbottando di continuo preghiere e disposizioni alla servitù. Tziri evidentemente lo conosce e si rivolge a lui chiamandolo “polà” (nonno).  Da quel giorno anch’io per Tziri sono diventato “polà” del gruppo.  L’interno della guest house è estremamente confortevole. Cena al lume di lampade al burro di yak con alcuni viandanti. Un tempietto prossimo ai nostri letti dal quale provengono tenui bagliori di lampade votive ci è di grande conforto. La mattina assistiamo ai preparativi del the emulsionato con burro rancido di yak. La vista che si dispiega dal gompa è indimenticabile: la totale visione del lago e la massa argentea del Kailash alle sue spalle. In direzione ovest serpeggia la sagoma del Ganga Chiu, il canale di connessione fra il Raksas Tal e il Manosarovar. Secondo un’antica leggenda il giorno in cui il canale si riempirà d’acqua mettendo a contatto i due laghi saremmo in presenza di una evento cosmico dalle conseguenze catastrofiche.   

Da Gompa Chiu a Langpona  (25 settembre)
La mattina ci svegliamo con la vista del Kailash illuminato dal sole! Il Kan Rimpochè, la “gemma delle nevi ghiacciate” nella traduzione di Tucci. Così lo descrive nel 1716 padre Ippolito Desideri: “V’è quivi fuori di strada un monte sterminatamente alto, molto largo di circuito, nella sommità ricoperto dalle nuvole e da perpetue nevi e ghiacci, e nel resto molto orrido e rigido per l’acerbissimo freddo, che in esso fa”. Tucci racconta di “polle d’acqua sulfurea che zampillano gorgogliando e fumando da un infernale frastagliamento di rocce”. Oggi le sorgenti sono diventate una stazione termale. Quale migliore occasione per un bagno tonificante! Alle 10,30 partiamo per il giro (la Kora) del Manosarovar. Il cielo è coperto, è freddo e sta nevicando. Impiegheremo 3 giorni a compiere il giro completo del lago. Incontriamo una famigliola di pellegrini ed assistiamo per la prima volta alla cerimonia della prostrazione. Chorten e piccole grotte scavate nei contrafforti del pendio che degradano a picco verso il lago sacro narrano una storia di devozione e di ritiri mistici. Pellegrini di religione buddista, induista, jainista e bon fanno di questi luoghi da oltre duemila anni la meta della loro devozione. Ogni tanto ne incontriamo qualcuno che sta facendo il giro del lago prostrandosi in terra e recitando mantra: impiegherà circa 28 giorni per un giro completo. Il tempo è decisamente migliorato. Un forte vento spazza la superficie del lago sacro provocando un susseguirsi interminabile di bianche bave schiumose. Il sole verso il tramonto si specchia sulla superficie dell’acqua che riflette il turchese del cielo. Non è difficile capire perché questi luoghi siano stati eletti a dimora degli dei. Sullo sfondo il Gurla Mandata col suo perenne cappello bianco sembra una manta che emerge dal lago protendendosi verso un cielo di cobalto. Ombre lunghe si stagliano al nostro passaggio.  Giungiamo a Langpona attorno alle 17,30.

Da Langpona a Seralung Gompa (26 settembre) 
Leggo dal diario di Tucci: “Nelle prime ore del pomeriggio siamo giunti al monastero di Langpona (orecchie di bue); io il capitano Ghersi e Nandaram. Il convento non è proprio sul Manasasarovar ma costruito a ridosso di una elevazione di terreno che dolcemente degrada sopra un vasto pianoro erboso in mezzo al quale scorre lento e s’allarga in mille rigagnoli il fiume Ghiamo ciù. I pascoli ubertosi richiamano gente; neppure un villaggio ma mobili accampamenti di nomadi e gruppi di tende; grosse tende di lana scura o di pelle di yak con una larga apertura nel centro perché ne esca il fumo che dentro acceca. Intorno nereggiano le mandrie sonnolente degli yak o si disperdono le greggi: la sola ricchezza di questi pastori”. Nulla è cambiato da allora. Anche il monastero che appariva a Tucci rifatto da poco e non conteneva nulla di notevole probabilmente è stato restaurato da non molto, come si capisce dalla vivezza dei colori delle pitture. Dal monastero la vista spazia verso l’infinito: da un lato il “solito” Gurla Mandata avvolto da uno scintillio abbacinante, sulla destra rispetto al gompa si staglia isolato ed imponente il Kailash (il Linga di Shiva). Ancora dal diario di Tucci: “Su tanta rovina ed oltre l’incerto fluire delle vicende umane il Kailasa, eterno simbolo di dio, vigila con l’incontaminata lucentezza dei suoi ghiacci.” Giungiamo a Seralung a metà pomeriggio in tempo per goderci un tramonto dai colori irreali tanta è la lucentezza dell’aria. Ci accampiamo su di un vasto pianoro erboso costellato di licheni dal colore rosso carminio.

Da Seralung Gompa 

a Yerno Gompa e Trugo Gompa (27 settembre)
L’atmosfera che regna nel gruppo non è delle migliori. Al bollettino giornaliero dei malanni si aggiungono dissapori circa i compiti da assolvere durante il percorso. Le riprese con una sola videocamera costano molta fatica perché richiedono differenti punti di osservazione e, quindi, continui spostamenti, attrezzatura a portata di mano e non consentono soste a piacimento. Giorgio si sfoga senza mezze parole. Ognuno di noi, in effetti, è prigioniero del “proprio” viaggio mentale, della propria brama, direbbero gli antichi testi buddisti dai quali attingo questo passo: “Durante questo lungo viaggio in cui voi errate a caso di rinascita in rinascita e gemete e piangete, avendo in sorte ciò che odiate e non ciò che amate, sono state da voi versate più lagrime di quant’è l’acqua dei quattro oceani”.  Annoto nel mio diario la seguente domanda: “Ma è poi così a portata di mano quel “viaggio interiore” che vorremmo compagno di quello fisico?”.  Nel frattempo intorno a noi si continua a celebrare come da secoli il rito del pellegrinaggio e noi ne siamo testimoni fin anche troppo distratti. Sempre dal diario di  Tucci: “Seralung, 13 luglio 1935.  Le tende dei pastori si fanno più frequenti. Una vera folla che ha per ricovero la tenda e per compagnia le bestie: e si muove e si sposta secondo le vicende delle stagioni e l’abbondanza dei pascoli. Gente maschia, dall’aspetto incolto, ma di natura dolce e serena; vestono lunghe casacche di lana grezza, di colore rosso scuro. Le donne portano grandi ornamenti al collo e braccialetti fatti con conchiglie marine. I capelli sono annodati in numerose treccioline e ad essi vengono appese lunghe strisce di lana sulle quali scintillano monete indiane e cinesi, conchiglie e pezzi di turchese, coralli e piastre e borchie d’argento”. Noi li osserviamo con un certo rispettoso distacco, tanta è la distanza che ci separa da loro. Ci scambiamo sguardi e documentiamo la loro condizione, che riscontriamo pressoché identica a quella descritta da Tucci, attenti a non invaderne gli spazi. Seralung letteralmente vuol dire la valle delle rose. La rosa selvatica cresce nel Tibet anche a grandi altitudini. Sarà, ma di rose a me pare di non averne incontrata neppure una. E chissà quante altre cose hanno perso i miei occhi distratti! 

Trugo Gompa (28 settembre)
Pernottamento in guest house. Si annuncia ancora una giornata di bel tempo. A colazione solito via vai di bricchi, tazze e cartocci vari. Mi balena l’idea di leggere a voce alta cosa scrive da Trugò Tucci durante la sua spedizione.  “È il 17 luglio del 1935 e poco dopo l’alba arrivano i briganti”.  È senza dubbio una delle pagine più straordinarie di Tibet ignoto. “I briganti, numericamente sovrastanti, vengono messi in fuga dal capitano Ghersi che pianta il cavalletto della macchina cinematografica, prende la mira, aggiusta l’apparecchio e comincia a girare la mnovella. Il terrore invade la colonna brigantesca che si dà ad una fuga precipitosa ando di calcio ai cavalli. Li vediamo scomparire all’orizzonte in una nuvola di polvere”.  L’idea che quell’esilarante episodio sia accaduto proprio in questi posti ci trasmette un’emozione fortissima. Verso le 15,00, dopo alcune ore di cammino, durante il quale perdiamo la vista del lago, raggiungiamo faticosamente un punto sui 5.000 metri. La vista dà le vertigini anche a chi non ne soffre. Il Manosarovar quasi lambisce un altro lago altrettanto sacro e addirittura a lui preesistente secondo il mito, il Raksas Tal lasciando libera una sottile lingua di arido altopiano. Vuole un’antichissima leggenda risalente ai Veda che tutto cominciasse con i Sette riscì (uomini di vastissima conoscenza che attraverso la volontà riescono a raggiungere la consapevolezza) figli di Brahma, la figura della Trimurti che impersona la creazione  e con l’adempimento dei loro riti in onore di Shiva, mentre questa divinità meditava nella sua sede sulla vetta del monte Kailash. Fu allora che il grande “asura” (una sorta di orco buono) Ravana, che si preparava anche lui ad adorare Shiva, si tuffò nell’unico lago della zona (chiamato più tardi Raksas Tal) per l’immersione rituale. I saggi, molto turbati e poco propensi ad entrare nelle stesse acque, pregarono allora Brahma di concedere loro un altro bacino per compiere l’abluzione: il generoso dio della creazione concepì nella sua mente (manas) un altro lago (sarovar), facendolo apparire a poca distanza da quello usato dall’asura. Un vento gelido spazza le superfici dei due laghi. Mi manca letteralmente il fiato e sento la necessità di un riparo. Per fortuna, oltre il crinale giù in fondo la valle una nuvola di polvere preannuncia l’arrivo del camion telonato con le nostre guide. Tempo mezzora e crollo sfinito sopra i sacchi delle vettovaglie.  

Da Trugo a Gosul Gompa (29 settembre)
Costeggiamo ancora il Manasarovar spazzato dai forti venti che ne increspano la superficie turchese. Ci accampiamo per il pranzo vicino ad un gruppo di pellegrini intenti a preparare il the al burro rancido di yak. Con un mantice rudimentale un anziano soffia su un cumulo di sterco  ricavandone un fumo denso ed acre. Giungiamo in vista del gompa di Gosul nel pomeriggio. La costruzione è senz’altro una delle più suggestive sinora visitate. Il tempio si staglia a strapiombo sul lago e la salita, zaini in spalla, è di quelle che non lasciano scampo. Purtroppo non possiamo pernottare nel monastero ma la visita dischiude bellezze indimenticabili: terrazzini assolati per la meditazione, cunicoli scavati nella roccia, luoghi di preghiera che spaziano con lo sguardo su tutto l’altipiano. Un’oasi di serenità che domina una distesa di acqua turchese da un lato, e l’altipiano himalayano dall’altro. Su una scaffalatura zeppa di vecchi libri liturgici un topo di dimensioni elefantiache passeggia indisturbato.

Da Gosul Gompa a Chiu Gompa (30 settembre)
Nel tempio di Gosul vive uno dei pochi monaci colti sinora incontrati. Gli altri monaci in cui ci siamo imbattuti nei monasteri sinora visitati sono uscieri o impiegati più che uomini di fede.

Già ai tempi di Tucci essi, sebbene fossero assai più numerosi di quanti ve ne siano oggi,  pretendevano danaro per la visita al tempio. L’onorario si è esteso alle riprese filmate e alle fotografie. Con il ritorno al Gompa Chiu si conclude la Kora del Manosarovar. Ma la nostra  Kora è stata ben differente da quella dei pellegrini incontrati lungo il percorso. Per noi si è trattato di un trekking abbastanza impegnativo in uno dei luoghi più suggestivi della terra. Per essi la ricerca di una liberazione dal proprio io presente e futuro. Questo è lo scopo che porta tanti pellegrini in luoghi considerati particolarmente sacri, in cui ci sono sempre delle acque naturali, come fiumi o laghi: essi credono che il sacrificio compiuto con il lungo cammino  e l’abluzione nelle acque possa accorciare il lungo iter dei vari io con il suo sempre rinnovato passaggio attraverso la vita e la morte. Nella guest house prossima al Gompa Chiu ritroviamo il nostro polà come sempre indaffarato e salmodiante mantra incomprensibili. 

Da Chiu Gompa a Darchen (1 ottobre)
Durante la notte mi giungono ancora una volta, come durante l’andata, i lucori dei lumini provenienti da un altare votivo. Stavolta a rendere difficile il sonno è la stanchezza ma è bello sentirsi privi di tempo. Da una stufa che arde nel soggiorno provengono effluvi di un’erba aromatica che viene fatta bruciare insieme allo sterco per attenuarne i miasmi mefitici.  Mi sento come in sospensione tra cielo e terra. In mattinata robusta colazione e partenza alla volta della cittadina di Darchen dalla quale, nei prossimi giorni, tenteremo la salita al Dromla La. Il cammino ora si snoda a mezza costa ed in basso, dentro la gola, quello che stamattina era un torrente ora è un fiume maestoso. Tutt’intorno è uno sfasciume di pietre metallifere dai riflessi cangianti tra i quali predomina il verde e l’antracite. Resto a bocca aperta alla vista di un viandante che si è avventurato su quelle balze con... una bicicletta e tanto di portapacchi.    Darchen, brutta cittadina che pare non voler mai arrivare tanta è la stanchezza accumulata nelle gambe, è circondata da accampamenti di pellegrini. I più intraprendenti sono bambini dallo sguardo luminoso coperti di cenci. La guest house gestita dai cinesi è appena sopra la decenza. Per i bisogni, invece, si va all’aria aperta. Cani permettendo! 

Darchen- Gyengtak Gompa- Darchen (2 ottobre)
Mi aggiro per il mercato di Darchen, tra utensili vari e paccottiglia per turisti sprovveduti. Un torrente divide in due il paese. Cammini su un tappeto di ossa, rifiuti e terra battuta. Il freddo pungente sega la faccia e l’aria è talmente tersa che sembra una lama sottile. Ci incontriamo con il nuovo gruppo di portatori e con una meravigliosa mandriana. A differenza della media delle donne tibetane è molto alta ed ha un sorriso avvolgente che sfodera di continuo. In giornata dura ascesa al monastero di Gengtak. Ritrovamento di piccole immagini sacre di terracotta (dette tsa-tsa) dentro un chorten. La prateria e piena di gigantesche marmotte. Cerchiamo una stamperia della quale i due monaci presenti non hanno mai sentito parlare.   Nella notte i grandi cani molossi sono i padroni indiscussi del viaggio.

Da Darchen a Damding Gompa (3 ottobre)
Ora si parte proprio per il Kailash. Il tragitto con gli yak e la mandriana. L’incontro con il grande palo dove ogni anno si tiene una grande festa buddista. La montagna sacra fa capolino con il suo triangolo di ghiaccio perenne. Ogni tanto ai nostri piedi un tappeto di pietre istoriate con sacre iscrizioni. Muretti di sassi incisi con il mantra OM MANI PADME OM. Ci accampiamo dentro una valle dalle pareti strapiombanti. Dopo aver risalito un cumulo di sedimenti morenici con Maurizio e Sofia raggiungiamo una cascata di ghiaccio. Alla guida della mandria di yak c’è una donna di straordinaria bellezza e simpatia. Mentre Sofia le mostra come si truccano le donne occidentali si lascia andare ad un sorriso scintillante.

Da Damding Gompa  a Dira Puk (4 ottobre)
Facciamo campo a 5.000 m. proprio davanti alla parete nord del Kailash. Mentre ci accampiamo un’aquila volteggia sopra le nostre teste. Oltrepassato il torrente visito con Simone il monastero arroccato sui contrafforti della parete opposta. Dentro una grotta c’è un misterioso Buddha dorato. Il monastero è in via di ristrutturazione. Ogni passo costa grandi fatiche. Il tempo è benevolo ma alle dieci di sera fa un freddo intenso. Il cielo è una cascata di stelle corrusche. Domani ci aspetta finalmente il mitico Dromla La. Ringrazio il genius loci: per me è già un grande dono poter essere arrivato sin qui.

Da Dira Puk attraverso il passo Dromla La, 

poi campo nella valle  (5 ottobre)

Risveglio con la tenda coperta da una coltre di brina. Durante la notte la temperatura è scesa di parecchi gradi sotto lo zero. Ci incamminiamo con passo lento e regolare ai primi raggi di un sole freddo. Oltrepassiamo un luogo ove i pellegrini pongono in essere una morte simbolica abbandonando vestiti, copricapo ma anche protesi ed occhiali.  Gruppi di pellegrini ci superano mentre noi siamo costretti a frequenti soste per trovare il fiato. Poi, finalmente, passo dopo passo, raggiungiamo il Dromla La a 5.670 metri!   Ci abbracciamo in un tripudio di preghiere colorate. Mimà Sherpa depone la sua bianca sciarpa mentre noi piantiamo una targa in onore di Tucci.  L’aria brucia in gola. Il Kailash è lì di fronte e sembra venirti addosso. Poi iniziamo una discesa mozzafiato. Ci lasciamo alle spalle, nel  fondo di un catino di ghiaccio perenne, un laghetto di acque di fusione. Una gemma turchese: l’Occhio di Parvati. Dopo circa tre ore di discesa a precipizio ci accampiamo appena una balza erbosa ce lo consente. Le ginocchia friggono mentre accendo un fuoco di sterco di yak che arderà tutta la notte.
Fino a Zutul Puk (6 ottobre)
Mi sveglio con la sensazione di dover ancora superare il mitico passo. Nella valle ampi tratti di torrente sono ghiacciati. Ora abbiamo le ali ai piedi e la menta svuotata. Durante la discesa lambiamo grandi fiumi che scendono dall’Himalaya  incartando di riflessi color mercurio le valli che si intersecano. Mi separo dagli altri per attraversare il fiume che ci scorre vicino ma incontro serie difficoltà. Proseguo per un paio d’ore e vivo anch’io la mia piccola avventura nell’avventura: non riesco a trovare un nuovo guado. Solo, finalmente con me stesso, circondato dall’acqua. Rincontro il gruppo solo nel pomeriggio: “Felicità raggiunta, si cammina per te sul fil di lama. agli occhi sei barlume che vacilla, al piede, teso ghiaccio che si incrina…”

Si torna a Darchen (7 ottobre)
Come ogni altro viaggio, anche questo è giunto al termine.
Mi chiedo cosa rimarrà in me delle tante emozioni vissute, dei luoghi,  degli odori, degli sguardi. Il fluire dei giorni, infatti, laverà i ricordi e li scolorirà, poichè il tempo tutto sbiadisce.  Rimarrà impresso nella mente, forse, quel puntino all’orizzonte  che si ingrandisce con la lentezza con cui si fa tutto in questi altopiani. E’ un pastore che vaga col suo gregge. Ma io saprò riconoscerlo senza guardarlo negli occhi?





ZOOM
EL VIVERO DE

LA ESPERANZA

di Pacifico Funaro

Messico. Real de Catorce. Regione di S. Louis de Potosì. Un’area sfruttata per i suoi giacimenti minerari da inglesi, francesi e spagnoli dal 1780 al 1910. Per esigenze estrattive furono abbattuti tutti gli alberi nel raggio di 60 km. Dove una volta c’erano boschi ora c’è solo deserto. Ma il deserto non ha bruciato tutte le speranze. Dal 1998 un progetto di volontari sta tentando la riforestazione con l’obiettivo di ridare alla terra ciò che le è stato tolto.

Febbraio 1989, sto bighellonando in giro per il Messico da più di un mese. Ho sempre sentito parlare del peyote (cactus usato dagli indios autoctoni nei riti religiosi e nella cura di alcune patologie) e proprio per avere questa nuova esperienza sono partito da Città del Messico da oltre 24 ore. Ho preso l’ultimo pullman che mi porterà a Real de Catorce (cittadina situata nella regione di San Louis de Potosì) a circa 700 km. dalla capitale. Davanti a me c’è l’ingresso della cittadina, un tunnel scavato artigianalmente verso la fine del ’700 dai minatori messicani che estraevano oro ed argento dalle miniere situate in quest’area; percorro circa 1 km e mezzo a bordo di un piccolo e scassatissimo pullmino che a volte sfiora le pareti di pietra del tunnel, tanto è stretto. Inizio a vedere la luce e dopo qualche minuto sono dall’altra parte del tunnel, immerso nella mia fiaba! Real de Catorce: è proprio come tornare indietro nel tempo, vivere immagini e situazioni ambientate in un film sulla rivoluzione messicana. Proprio qui Pancho Villa fece esplodere le miniere come segno di ribellione alla schiavitù del suo popolo contro i colonizzatori che per circa 200 anni avevano sfruttato esseri umani e terra; tutto è arido non si vede l’ombra di vegetazione, solo arbusti. È vero che mi trovo a circa 3000 mt d’altezza in una zona semitropicale desertica ma fino a 100 km. prima c’erano alberi dappertutto. Questa cittadina è situata quasi al centro della Sierra Madre Orientale e, sotto di me, circa 2000 mt. più in basso, inizia il deserto che arriva fino ed oltre i confini con gli Stati Uniti. L’aria che si respira è magica, il tempo scorre più lento, il ritmo delle persone si è adattato al cammino dei loro muli sui sentieri di quelle montagne; faccio il mio solito mestiere di ficcanaso. Scatto fotografie, passeggio su montagne con la sensazione di camminare su di un altro pianeta o meglio nel passato. Cerco di parlare con qualcuno ma la gente è molto chiusa e ostile: probabilmente hanno delle buone ragioni dopo aver subito tanto sfruttamento. Un pomeriggio incrocio un peone (uomo che si occupa di agricoltura ed allevamento) sul suo mulo, stranamente mi saluta con un gesto, addirittura mi si ferma davanti, mi guarda e mi domanda in castigliano: “Quanto costa la tua fotocamera?”. Contento di dialogare finalmente con un locale rispondo frettolosamente: “200 dollari!”. Scuote le spalle con gesto di disapprovazione e prosegue il suo cammino perdendosi nell’orizzonte e lasciandomi come un imbecille nel mezzo del sentiero a guardarlo. Avrei dovuto rispondere che la fotocamera vale tre giorni di lavoro, così non avrei dato la sensazione del solito turista ricco e sperperone che spende il salario pari a circa cimque mesi di lavoro per uno stupido oggetto. Così come non riproverei a rubare le immagini che ho collezionato contro la loro volontà (visto che è stato come rubargli l’anima). Ma nella vita nomade per apprendere bisogna sbagliare, l’importante è riconoscerlo per poi rinnovarsi e trarne vantaggio per affrontare  esperienze successive. Dopo qualche giorno, in un saloon, sento parlare di un italiano stabilitosi lì da molti anni. E’ rispettato da tutti e vive come un peone. Possibile che un italiano possa affrontare una vita così dura? Cerco d’incontrarlo ed alla fine ci riesco grazie a Paola, una mia amica che a sua volta aveva vissuto 6 mesi nel deserto. Un pomeriggio lo incontriamo mentre si sta dedicando ai lavori di costruzione della sua casa. Il governatore (lejito) di quella zona gli regalò un pezzo di montagna, visto che lavorava più forte dei peones locali. Sta sbancando la roccia per costruire il piano abitativo e con la pietra ricavata tira su le pareti della casa, senza energia elettrica e con l’acqua distante circa 40 minuti di mulo. Paola ci presenta; non parla più italiano, è un tipo che non concede molto, dal suo volto non trapela neanche l’emozione di ritrovarsi con dei connazionali dopo tanto tempo. Ceniamo insieme per alcune sere, cucino degli ottimi minestroni, ma si parla poco, anzi quasi per niente. Ritorno a Real negli anni successivi anche due volte l’anno, vado sempre a trovarlo ma più o meno il suo comportamento è sempre lo stesso. A febbraio del 1995 inizio a notare dei cambiamenti: c’è stato il film di Salvatores Puerto Escondido ed i libri di Castaneda che hanno pubblicizzato il peyote e quella cittadina inizia ad avere più turismo. Nascono così bar, ristoranti, ed alberghetti vari, anche i mezzi di trasporto migliorano. Prima, per arrivare alla stazione ferroviaria, si utilizzavano delle vetture anni ‘30 con le gomme piene, visto che il tratto da percorrere è quasi tutto di roccia tagliente. Ora ci sono i fuoristrada. Tutto è più comodo; se penso che non c’era un ristorante e che per mangiare si andava in un emporio dove una nonnina cucinava fagioli, uova e pollo tutte le sere, ora nessuno ci crederebbe. Dopo qualche giorno decido di andare a salutare l’italiano. Arrivo alla sua abitazione fuori dal paese, vedo che i lavori sono andati molto avanti, busso alla porta e mi viene ad aprire una signora; si vede che è una india, precisamente una huichol. Gli chiedo se c’è Matteo: lei lo chiama e subito mi si presenta una persona diversa che  m’invita a mangiare con lui. Io rimango un po’ stupito e ancor di più quando inizia a parlare italiano; è la prima volta dopo tanti anni. Rimango lì circa un mese, ci vediamo tutti i giorni, mi racconta un po’ la sua storia. Matteo Borghi viene da Alba in Piemonte, da una famiglia medio-borghese; suo nonno sloveno fu uno dei primi disegnatori grafici in Italia ed aprì uno studio a Torino, suo padre continuò l’attività lavorando soprattutto per la FIAT. Matteo, studente presso un liceo classico, all’età di 18 anni decise di conoscere il mondo, il suo primo viaggio lo fece in Messico. Dopo aver visitato alcune località arrivò a Real e da lì non si è più mosso. Mi chiarisce molte cose: quando l’ho conosciuto stava praticando un corso di medicina antica con un curandero (uomo di medicina) huichol durato 11 anni. Per questo non parlava. Ed ora, anche lui era diventato curandero. Mi presenta sua moglie e mi racconta quanto era stato difficile arrivare a quel traguardo con prove molto dure e soprattutto fisiche. Mi parla dei suoi progetti tra cui quello di studiare medicina occidentale per ampliare la gamma di conoscenze; mi chiede se posso procurargli dei testi universitari di medicina generale ed, in particolare, di ortopedia. Nei due viaggi successivi glieli porto così che le nuove letture a disposizione lo specializzano anche in altri campi della medicina. Per motivi personali per alcuni anni non ci ritorno; ma nel febbraio 2000 sento come un richiamo: è Real che mi sta chiamando. Il nomade segue sempre il cammino della coscienza. Devo andare. E’ tutto ancor più cambiato, gli stranieri stanno investendo, la gente locale inizia ad avere più benefici e comodità, se così si vuol chiamare la via della modernizzazione; a me piaceva più prima. Vado a trovare Matteo e ci sono delle importanti novità: ha avuto tre figlie, mi complimento con lui e la moglie ed iniziamo ad aggiornarci su quanto successo negli ultimi quattro anni. E’ diventato un curandero molto conosciuto ed ogni mattina ha una fila di pazienti che reclamano le sue cure. Arriva sin qui anche gente ricca; non è il solito medico ottuso, dove è necessario usa mani, erbe o antibiotici a seconda delle patologie. Una sera mentre ceniamo mi spiega alcune cose della medicina antica; per curare il curandero deve entrare nell’energia del paziente, trovare quella negativa che procura la malattia e trasportarla nel proprio corpo. Esistono poi delle tecniche per scaricarla ed avvengono soprattutto con forme di pagamento nei confronti della natura; gli chiedo quanto prende dai suoi pazienti a guarigione avvenuta e mi risponde che chiede soltanto una donazione volontaria, perché l’entità della donazione fa parte della cura completa del malato. A seconda se è ricco o povero, se avaro o generoso, il principio è quello di ridare al mondo tutto ciò che quotidianamente dal mondo il paziente prende: questo è l’equilibrio. Un ricco ha sicuramente sfruttato di più il mondo e quindi l’energia, per questo la sua guarigione definitiva richiede un contributo in sacrificio fisico ed economico più alto. Frastornato dai suoi racconti, finalmente mi stendo sul letto e nel dormiveglia vedo Matteo camminare in mezzo alle aspre montagne della riserva Huichol. Ha un fucile con un colpo solo in canna; dopo tre giorni e tre notti in mezzo ad una foresta tropicale con serpenti, giaguari e numerosi altri pericoli, oltre al grande sforzo fisico ed a un’alimentazione fatta di quel che s’incontra nella foresta, è arrivato in cima alla vetta indicata. Deve cercare le piume che gli permetteranno di diventare curandero. Per tutta la vita saranno i suoi strumenti di lavoro. Compiuta la raccolta ripercorre, col suo tesoro, l’intero itinerario a ritroso. Giunto alla casa, lo sta aspettando il suo maestro; Matteo gli mostra le piume raccolte felice di aver completato anche questa prova. Il vecchio Huichol lo guarda e gli domanda “c’erano soltanto queste?”. Matteo, perplesso, gli risponde che ce n’erano altre, ma che aveva ritenuto opportuno raccogliere solo quelle. Lo sciamano lo guarda, guarda le piume e gli dice che ha sbagliato, quelle giuste erano le altre. Pertanto Matteo si rimette di nuovo in cammino per cercare quelle giuste. L’esperienza mi fa pensare che per raggiungere il giusto equilibrio interiore, l’energia necessaria è proporzionale al sacrificio fisico. E’ vero: lo dimostra lo stress di cui soffre la gente nella nostra società. Si vuole sempre di più, c’è più egoismo, ci si riempie la bocca quando si parla di aiutare il terzo mondo o di rispetto per la natura ma non si sa rinunciare a niente; si corre senza sapere dov’è il traguardo. Si perde il contatto naturale con il mondo che ci circonda. La mattina successiva ritorno da Matteo e fuori dalla casa ci sono dei pazienti in attesa; parliamo per passare il tempo e tra loro c’è un importante chirurgo della capitale ed un ricco commerciante di Cuernevaca. Sono venuti in questo angolo sperduto per farsi curare. Verso l’ora di pranzo Matteo termina le visite e ricominciamo la nostra conversazione; mentre mangiamo, tra le tante curiosità, gli domando quanti soldi aveva accumulato in questi anni. Mi risponde circa 20.000 dollari, una bella somma da quelle parti, con la quale avrebbe potuto comprare un rancho (fattoria) anziché continuare a costruirsi la casa con le proprie mani; mi spiega che il danaro accumulato non è il suo ma del suo Dio e che se avesse speso 1, 50, o tutti i dollari, il suo Dio avrebbe compensato proporzionalmente energia negativa per lui e la sua famiglia. Mi da un appuntamento per il giorno successivo: vuol mostrarmi qualcosa d’importante. La mattina c’incamminiamo per uscire dal paese, verso il cimitero, e dopo mezz’ora arriviamo in prossimità di un terreno. All’interno si vede una specie di scheletro di una grande capanna con forma semicilindrica dove, appesi all’intelaiatura, ci sono tanti pezzi di sterpaglie: è EL VIVERO DE LA ESPERANZA.           
“L’idea non è solo quella ovvia di ripopolare di alberi la zona al fine di ristabilire il giusto ecosistema 

(+ alberi = + pioggia = + fertilità = + vita), ma anche quella di pagare alla Terra un piccolo tributo per tutti i danni provocati dall’uomo”.

 Matteo Borghi

Nel progetto Matteo Borghi ha investito tutti i suoi risparmi costruendo una serra. Ha comprato un ettaro di terreno dove sono stati piantati 250 alberelli che iniziano ora a dare i semi. Ha captato l’acqua da una sorgente sotterranea di una miniera dismessa e con un sistema di tubazioni l’ha fatta viaggiare per due chilometri fino al vivaio. Ha costruito due cisterne per la riserva idrica nei periodi di siccità. Ha installato 9 macchie di circa 300 alberi ognuna recintate da filo spinato per proteggerle dalle greggi di capre. Ha donato alla comunità 1800 alberi piantati nei vari orti privati e più di 300 alberi per le strade del villaggio stesso. Dà lavoro stabilmente a tre persone. Ma, nonostante i risultati ottenuti, le difficoltà sono ancora notevoli. La terra è arida e piove poco proprio perché mancano alberi. Partire dal seme ed arrivare all’albero è veramente faticoso. Ogni albero ha bisogno di una buca, scavata nella pietra, profonda 1 metro e larga 50 cm., riempita successivamente con terra e innaffiata regolarmente. Non tutti i locali comprendono il valore del progetto, tanto che spesso gli stessi pastori portano le loro voraci capre a nutrirsi dei giovani arbusti appena piantati. Molti sono i volontari ma la manodopera è ancora carente.
CERCASI 

personale specializzato o volontari autosufficienti 

disposti a piantare alberi sulle montagne.

Per informazioni contattare 

PACIFICO FUNARO 

Tel. 06/30483832 Cell. 329/8313971 

e-mail: pacifico.funaro@casaccia.enea.it

PER DONAZIONI E CONTRIBUTI 

inviare un bollettino postale sul C.C. 64393093 intestato a Arte Nomade S.r.l. specificando sulla causale  “donazione per progetto vivaio La Esperanza”.

LoS VOLADORES
A PIEDI IN

CINA

di Andrea Verdolini

La Cina è vicina, recitava uno slogan in voga negli anni settanta. Il riferimento allora non era certamente geografico ma ideologico. Oggi invece uno straordinario podista treiese quasi sessantenne sta compiendo un’impresa che, se completata, entrerà davvero nel guinness: sembra quasi incredibile ma il proponimento è di coprire i 12800 chilometri che separano Macerata da Pechino rigorosamente a passo di corsa. Ulderico Lambertucci, questo è il nome del fenomenale podista, non è nuovo ad exploit del genere: nel recente passato è già arrivato nei principali santuari mariani europei: Lourdes, Fatima, Santiago de Compostela, Czestochowa. Ora  lo animano curiosità ed autentico spirito di avventura, alla scoperta dei suoi incredibili limiti fisici e di terre e popoli nuovi. Obiettivamente l’impresa, partita da Piazza della Libertà a Macerata il 4 Febbraio scorso, presenta notevoli incognite: attraversare paesi come Moldavia, Ucraina, Russia e  Kazakhstan potrebbe comportare situazioni a rischio anche relativamente alla sicurezza ma il “nostro” sembra non preoccuparsene. Ad accompagnarlo una fede profondissima e 2 “scudieri”: Ferdinando Stacchiotti e l’albanese di religione musulmana Zamir Dekavelli, quasi a voler costruire un’ideale  ponte di fratellanza tra varie etnie. Qui interessa soprattutto scoprire gli aspetti “nomadi” dell’avventura di Ulderico: “un fortissimo stimolo - ci dice da Arad in Romania dov’è giunto il 25 Febbraio scorso - deriva dalla voglia di ripercorrere le orme di Padre Matteo Ricci, il gesuita maceratese che nel 1577 arrivò a Pechino. Alle tante persone che mi chiedono le motivazioni di questa pazzia e quando penso di arrivare alla meta rispondo che con la mente sono già in Cina. Mi auguro solo di non incontrare imprevisti lungo il percorso”.  Alle sue spalle non lo abbandona mai un camper e, da lontano, tantissimi sostenitori. “Incredulità e stupore sono stati i sentimenti prevalenti da parte dei tantissimi che abbiamo incontrato lungo i 1300 chilometri percorsi sino ad ora, ci ha detto Ulderico Lambertucci. Mi chiedono di tutto a partire dalla dieta ma non c’è niente di sensazionale solo tanto allenamento alle spalle e grande volontà”. Sotto l’aspetto sportivo nessun precedente del genere si ricorda nella storia dell’atletica, tanto più per un podista che taglierà tra pochissimi giorni il traguardo delle sessanta primavere. Le sue capacità di recupero, quelle sì, sono davvero straordinarie se pensiamo che sta percorrendo 60 chilometri al giorno e che è attualmente il primatista di maratone corse in un solo anno, ben 46. Prossime tappe le città della Federazione Russa: Rostov, Volgograd ed Astrakan prima di entrare nella sconfinata terra dei kazaki con i suoi quattromila chilometri. A fargli gli auguri ci ha provato anche Berlusconi, durante la sua visita “elettorale” ad Ancona ma il suo “satellitare” era spento: “a quell’ora devo pensare solo a correre”, ha detto candidamente Lambertucci. Non sono ammesse eccezioni. Nemmeno per il premier… Alla prossima frontiera Ulderico…

STRALCI DI DIARIO DI VIAGGIO
dal sito di Ulderico Lambertucci

www.incinaapiedi.it
domenica 12 marzo 2006
Zamir continua a dare consigli ed Ulderico ad ignorarli: piove che Dio la manda ed il vento non dà tregua dalla mattina. Non si riesce a correre senza ripararsi un po’ con l’ombrello ma “Ulde - dice Zamir - niente. Solo quando l’ombrello si è schiantato sotto i colpi del vento ha smesso, ma ormai  aveva già fatto 55 km e stavamo a Tatarbunary, 145 km da Odessa” E allora? “E allora abbiamo cominciato a cercare di fare un po’ di spesa. Tra ieri ed oggi abbiamo incontrato qui in Ucraina solo povertà e desolazione e un paese di 50-60 case con la gente però eccezionale. Cercavamo un negozio di alimentari per comprare il pane ma non c’era l’ombra di un’insegna. Finalmente abbiamo incontrato un gruppetto di donne e abbiamo cominciato a parlare, cercando di spiegarci con grande fatica finché il... potere dello sguardo ha funzionato. Abbiamo mostrato loro il poco pane rimasto e la più giovane ha capito subito: ci ha portato una fila di pane. Naturalmente volevamo pagarlo: non l’avessimo mai detto, i gesti di diniego sono stati più che eloquenti: l’ ospite è sacro ed il pane uno dei segni più tangibili di questa convinzione. Poveri sì, ma con un cuore grande così”

venerdi 17 marzo 2006

“ Bollettino giornaliero dal vostro cronista preferito, Zamir Dekavelli. Scherzi a parte, oggi appena abbiamo oltrepassato la città di Mikalojev poliziotti meno buoni e più “birbi” dei romeni (vedi blog 7 marzo) ci hanno fermato per un controllo. Naturalmente consegno anche il libretto di circolazione del camper dove, ovvio per noi ma meno per loro, non c’è il mio nome ma l’intestazione dell’associazione Il Maratoneta con la specifica di “guida libera’’. Mi hanno fatto scendere e portato vicino alla loro macchina: dopo poche parole è stato chiaro che, con un piccolo aiutino avremmo potuto evitare una multa e proseguire indisturbati. Un aiutino piccolo (nella nostra moneta sono 8 euro), ma in questa zona un bel gruzzoletto. Considerate che qui la situazione è tale che l’unica strada asfaltata è quella principale e che la gente, in questi giorni di pioggia e neve si muove attraverso vere e proprie paludi. Prendi ieri: fermi su una piazzola, arriva un autobus e ne scende una signora con tacchi a spillo che, prontamente, estrae da una borsa stivali di gomma e si avventura così verso i 4-500 metri che la separano da casa. Oh, Ferdinando dice che in Italia manco nel dopoguerra. Per fortuna Ulderico segue solo la strada principale, sennò gli dovevamo montare i cingoli per fare i 62 km di oggi”.

PAX Mundi

MEDITAZIONI TRA  LA  PISCINA E LO CHARI
foto e testo di Silvia Montevecchi

Non lo so per quale emozione ancestrale, profonda come sono profondi i canali scavati da una termite, ma la visione di questo fiume, lo Chari, da quando l’ho conosciuto, mi procura sempre un fremito. Una corrente che dalla pelle delle braccia mi rimbalza allo stomaco, subitaneamente.  Ho filmato questo fiume a tutte le ore. Ho ripreso in tempo reale, senza interruzioni, il lento andare delle piroghe, con i pescatori al lavoro. Ed il rapido tramonto africano, quando il disco rosso poco a poco sembra sciogliersi in queste acque tranquille, creando riflessi semplicemente da urlo.

Acque placide, lente. Lente come è lento il passo delle giraffe. Come è lento il dondolio dei cammelli. Come è lento il camminare delle persone di qui.  Ma... apro una digressione. Se a noi forestieri questo camminare può apparire senza distinzioni, c’è chi invece, con grande maestria, ne ha descritte le differenti espressioni, che ci conducono in mondi di incantamento, di paesaggi apparentemente simili, ma opposti quanto basta per sviluppare opposte  fascinazioni. Mi riferisco a Nimrod, il più eccellente scrittore ciadiano contemporaneo, che con un francese semplicemente sublime ci racconta la seduzione del camminare delle donne della sua terra: Kim, nel Ciad centro meridionale. 

Mentre lo leggevo, non potevo non pensare al mio amico Enrico, che tante volte mi ha cassé la tête con il suo amore spasmodico per i piedi, le caviglie, le dita dei piedi, delle donne. E io che tra me e me mi dicevo “Bah! Che c’è di affascinante nei piedi? Generalmente sono poco puliti. Quasi sempre puzzano. Come si fa a farne oggetto di cotanto erotismo?!” Ed ecco che ne trovo in Nimrod un’esaltazione ancor più erudita, bramosa e paradisiaca insieme. 

Fine della digressione.

Eravamo sullo Chari. Uno dei tanti, splendidi fiumi africani. Lunghi centinaia di km. In viaggio tra frontiere, paesi, genti diverse. Rigonfio e potente dopo la stagione delle piogge, ricco di ninfee e aironi. Ridotto di vari metri nella stagione secca, quando lascia emergere isole, e lunghe distese di sabbia, dove le vacche pascolano, e uomini e donne – come piccole formiche –  approfittano delle terre fertili per farne orti ricamati, magici. E cavalli e cammelli possono guadare con la loro aria trasognata, nella millenaria transumanza dei nomadi.  Vengo qui ogni domenica. Il giardino di questo hotel (Meridien Chari, per l’appunto) è praticamente l’unico luogo panoramico della città. Resto qui ore. Lavoro. Studio. A volte mi prendo il portatile. Nuoto. Scrivo. Medito. Godo delle superbe piante, scelte e curate come in un orto botanico.

Una piccola oasi, in una città che offre davvero ben poca spinta all’ottimismo. Forse la più sporca che ho visto, in tanti anni d’Africa. Con pochissime strade asfaltate, luce elettrica poche ore al giorno, (…e dire che il paese estrae e vende petrolio). Pochissime attività di svago. Mentre sono qui, come consulente Unicef, praticamente tutto il paese è in sciopero. Le scuole non funzionano perché gli insegnanti non ricevono lo stipendio da mesi. Stessa cosa per gli ospedali. Sotto le finestre abbiamo le barricate perché accanto al nostro palazzo c’è l’ufficio di riscossione delle pensioni. E anche i pensionati non riscuotono da mesi. La gente è nella miseria più nera. Il paese dice di avere le casse vuote e litiga con la Banca Mondiale. E prepara l’esercito con i lacrimogeni contro i pensionati che protestano. A est, in contemporanea, ai confini col Sudan, premono gruppi di ribelli che vogliono mandare a casa questo governo. Per i codici delle Nazioni Unite siamo da tempo in zona rossa: sempre pronti a evacuare. Ciò nonostante un gruppo di coraggiosi turisti italiani viene qui a fare il capodanno: il deserto ciadiano, con le catene dell’Ennedi, le grotte piene di incisioni rupestri, canyon  millenari, è semplicemente un posto da mozzare il fiato. Peccato che l’instabilità politica di questo paese non consenta uno sviluppo turistico come meriterebbe, perché le offerte sarebbero molteplici. Tra l’altro, il Ciad attualmente è davvero ritenuto la culla dell’umanità, perché i resti umani più antichi sono stati trovati qui, pochi anni fa, da uno studente ciadiano di archeologia. Il cranio di Tumai (ora allo studio in Francia) ha rivoluzionato le datazioni relative ai nostri antichi nonni, e dato il nome a negozi, hotel, nonché la compagnia aerea del paese: Tumai air Tchad, per l’appunto. Ma né il petrolio né l’antenato più famoso hanno ancora potuto portare al paese e alla gente una possibilità vera di stabilità, di pace, di sviluppo. Anzi. La miseria, la corruzione, la violenza, aumentano. Tra questi aspetti più negativi, io sono stata chiamata a lavorare per una ricerca sulla violenza in ambito scolastico, che è fortissima nelle scuole superiori (ma già alla scuola di base i ragazzini vanno spesso in classe con armi). Nulla a che vedere con la violenza che conosciamo nelle scuole italiane: i fenomeni di bullismo e di disagio giovanile. Qui si tratta di violenza fisica forte, con morti e feriti. A volte nata per screzi ridicoli, ma che poi sfociano in risse dove interviene il fratello, poi l’amico, l’amico dell’amico, e così una piccola competizione tra ragazzi prende le dimensioni del conflitto di quartiere, tra comunità claniche ed etniche diverse, rivali. Il problema dell’appartenenza etnica qui è estremamente forte, e in mancanza di una democrazia vera, si esaspera sempre di più. Si avverte un vero e proprio razzismo. Pregiudizi fortissimi tra gruppi del nord e del sud, che poi corrispondono (…come al solito) a diverse economie (quella dei nomadi allevatori, quella stanziale degli agricoltori)  a stili diversi di vita, e spesso a diverse religioni. In generale i nomadi del nord sono musulmani, gli agricoltori del sud sono cristiani (cattolici, protestanti, e delle tante sette che si diffondono in Africa) nonché animisti. Ma vi sono anche etnie di agricoltori di origine araba, stanziali, ma musulmani. Naturalmente pregiudizi e tensioni sociali si ripercuotono a scuola, e ciò che può accadere con uno scontro tra studenti di etnie diverse, o ancor più quando lo scontro è tra uno o più studenti e professori, non è assolutamente prevedibile. La guerra civile del 1979 nacque da una scintilla saltata proprio all’interno del liceo Felix Eboué, che è tutt’oggi il maggiore liceo del Ciad: 6000 (sì, proprio seimila) studenti, ammassati in classi con 100, 120 effettivi. Lavorare per una ricerca su un problema così immenso, per poi cercare delle indicazioni di lavoro per una strategia di educazione alla pace, evidentemente è un compito notevole. Certo affascinante sul piano intellettuale e ovviamente su quello umano. Da un lato si prova rabbia, perché si entra in tante dinamiche negative che è quasi inevitabile non deprimersi e arrabbiarsi. E infatti, mentre sono qui, in questo bel giardino sul fiume, a contemplare, medito proprio su questa difficoltà: quella di continuare ad amare lo stesso, anche quando si conoscono “i difetti” dell’oggetto del nostro amore. Amo questa terra. Amo questa gente. Ma essendo qui da tanto ormai ne conosco (come loro) aspetti belli e brutti. Così come siamo consapevoli di aspetti belli e brutti della società in cui siamo nati e cresciuti. Magari verso la nostra società di appartenenza ci sentiamo più liberi di arrabbiarci, rispetto a ciò che non amiamo. Ma io qui ormai mi sento in famiglia. E per scelta vivo anche in famiglia, in una casa molto povera di uno dei quartieri più poveri della città (senza luce e con un solo rubinetto in cortile). Ci si lava nelle bacinelle. Il bagno è nelle latrine. Mi sento quindi un po’ a casa. Sicché, guardo questi agricoltori, questi pescatori lungo il corso del fiume, e penso ai tanti problemi di questo paese. A quanto sia difficile sopravvivere, in contesti così difficili, dove si vorrebbe cambiare, ma non ci si riesce. Qualcuno riesce ad andare via, qualcuno no, e resta qui nella disoccupazione, e nella depressione della vita senza speranza. Tra i miei amici più cari, alcuni – sbattendosi tutti i giorni, da mane a sera –  alla fine del mese raccolgono uno stipendio di 40.000 franchi cfa: 60 euro. 20.000 vanno per pagare l’affitto (della casa fatta con pietre di fango crudo e tetto in lamiera). Il che significa che non resta nulla per le medicine, nulla per la scuola dei bambini, nulla nemmeno per mangiare decentemente. E si saltano i pasti. I problemi qui sono immani, e bisognerebbe venire qui, capire la fatica di tanti (certo non tutti, ci sono anche gli africani ricchi, ovviamente) ma bisognerebbe venire qui, dalla parte dei poveri, per comprendere che cosa porta ad attraversare il deserto a piedi, per poi mettersi su una zattera con cui  sperare di attraversare i sogni, lasciare gl’incubi sulla sabbia e andare verso la vita e la speranza. Passo le mie domeniche qui, tra le piante di questo splendido giardino. Felice di essere qui, nonostante la tanta tensione politica  e nonostante ormai conosca di questo paese anche le cose che non mi piacciono (ed è interessante leggere le analisi degli antropologi locali, per conoscere pregi e difetti delle loro culture). Mi scaldo la pelle ai raggi del sole e il cuore con l’abbraccio della gente che mi accoglie. La piccola Sandrine, in particolare, con i suoi tre anni, e denti e occhi carichi di felicità e di brio. Ma anche la sua mamma, le zie le cugine, la nonna e i tanti parenti che fanno parte di ogni casa africana, dove non contano i legami di sangue, ma quelli della vita. E spero per questi bambini un futuro diverso. Con le scuole  per studiare, senza violenza, con i libri e i quaderni. Con le strade pulite, e le fogne chiuse, senza il colera ad ogni estate. Un futuro di pace, di giustizia, di diritti umani, senza razzismi etnici e senza corruzione. Con delle case solide, che non cadano con la pioggia, e bagni e lampadine… Medito, amo e spero. Mentre l’acqua scorre verso il mitico lago Ciad, un tempo mare immenso nella terra dei nostri avi, mentre il mondo esplode di tensioni sempre più forti e guerre inutili, i bambini giocano in piscina, i pescatori scorrono sulle loro lente piroghe, e uomini e donne ricamano i loro orti, come piccole formiche senza sosta.

NUOVI ORIZZONTI

Il NAUFRAGIO

DI ALIA
di  Wendy Farinelli   foto di Benedetta Magarini Montenero
Una carovana di artisti, di strampalati viaggiatori parte da Perugia per raggiungere il Senegal via terra con un pullman chiamato Alia. In Mauritania però accade l’imprevedibile e il viaggio finisce anzitempo. Questa è la cronaca delle ultime ore drammatiche e poetiche, come le memorie diaristiche di un capitano prima di abbandonare la nave.

Qualcuno tira fuori lugubri racconti verità di spedizioni trovate morte dopo che anche l’ultima acqua del radiatore era stata bevuta... Mi metto lunga cercando di essere immobile, sudo, sudo tanto, sudo anche se respiro e ho tantissima sete, tutto di me richiede acqua, frescura. Mi viene in mente la Bretagna e le nebbie, umide, che entrano nei pori della pelle e dissetano. Per due giorni non riuscirò a placarla, proibito parlare di birra fresca e insalate succose... Guardo fuori, c’è nebbia di sabbia che entra ovunque maleducata e invadente... Affascinante!!! E chi l’aveva vista mai!  Abbiamo il radiatore tappato. La batteria del furgone non è proprio l’immagine dell’affidabile, la moto è in riserva, non ho idea di dove siamo, e anche se ne avessi non cambierebbe molto. E la tempesta potrebbe anche avere tempi africani... Ho troppa sete per pensare... Quindi faccio ciò che fa l’Africa: mi allungo e aspetto. Stanca di immobilità vado a vedere fantomatiche volpi nel deserto. Alba di un sole grigio, la tempesta si è calmata. Tutto fermo... Riusciamo dopo ore a disincagliarci per poi rincagliarci di nuovo... Ripartiamo... Guida Abdul... Alia vola finalmente sulla pista... Ci fermiamo ore dopo in mezzo ad un deserto mare di luce accecante... All’orizzonte le acacie ritorte poggiano su acque inesistenti. L’acqua diventa un simbolo, il perno intorno a cui ruota tutto... O non ruota. Così l’ombra. E l’ombra non esiste. Ora, fermi in mezzo alla luce, al giallo alla rifrazione, aspettiamo che ad Alia si freddi il radiatore e intanto prepariamo una pasta ajoojopeperoncino ed è Giuliana stavolta che dà una pennellata di surreale prendendo il sole sul deserto sdraiata su un mini asciugamanino... Quadro di Dalì. Da un po’ ormai Abdul vagheggia di un villaggio in cui troveremo acqua, benzina, cibo, ristoro. Il villaggio risuona nelle nostre bocche come una Shamballà dorata che ci apparirà davanti con coranici fiumi di latte e miele. E’ un po’ come sognare di mangiare... Muoviamo la bocca già pregustando la sosta. Il villaggio si rivela essere un insieme raro di tende e casupole che si reggono in un incastro di materiale vario... Non c’è ombra, solo un albero grande ma secco sulla cui cima sta appollaiata una grossa cornacchia nera che si crede un avvoltoio. Range Rover e vestiti coloratissimi... La luce è accecante... Mi fermano e mi chiedono in moglie... Rido, ridono... Penso a quante differenze di cultura nascondano quelle risate. Mi arrendo al tempo, non aspetto più... Credo sia questo il modo per cominciare qualcosa. Tempo, terre emerse da un’inesistente acqua tremula... E luce... Sento le ragazze che ridono... Argento nel deserto della luce... Sarà la colonna sonora di oggi. Montiamo la nostra tenda fuori, come sempre. Notte di deserto, notte di cielo e di chiacchiere che disturbano le stelle. Vagheggiamo l’oceano, con sogni d’acqua. La mattina dopo all’alba salpiamo come il Titanic verso l’oceano. Generosa ed esagerata l’Africa ci regala l’acqua. Non ci sono mezze misure come tanta era la sabbia ora è l’acqua. L’acqua... Tanta tanta, e azzurra... Arriviamo nel villaggio d’ingresso di un parco nazionale: Memghar. Villaggio di luce accecante e odori morbosi. Meglio che le donne non escano ci dicono... La luce mi fa male agli occhi, è come quella dei sogni, una luce che violenta la vista, il caldo è insopportabile, la gente si accalca curiosa, i bambini sorgono ovunque, sono fatti di polvere e guardano con diffidente curiosità la strana compagnia in questa casa viaggiante, poi si tuffano liberi e nudi tra le onde lucenti. Non ci sono ombre, solo caldo, solo luce, solo sete. È un supplizio, tanta acqua e non poterne godere... Ma perché poi? È  un attimo e siamo tutte lì a correre verso l’acqua, vestite, non importa, ma c’è l’acqua e gridiamo... L’oceano disseta tutto il nostro corpo, dopo due giorni la mia sete si mitiga... Rido, riesco solo a ridere tanto, è come la prima volta, gioco con le onde in un oceano sconosciuto. Stiamo talmente bene che ripartire è come una pugnalata.

Risaliamo, desiderosi e stanchi di un’altra mèta... Ripartiamo... Alia si lancia sulla spiaggia sbuffando fumo nero, contenta. 

Io non voglio ripartire... voglio stare al mare, per lo meno un altro secolo.

Alia si ferma in una grossa sbuffata nera... Finta delusione. Riproviamo a rimetterla in moto: una... due... tre volte... Alia non parte. Giorno di mare e bagno per la gioia di tutti. La scelta dell’oceano è stata decisa dopo una votazione democratica, in realtà avremmo dovuto far salire il pullman su un treno lentissimo che ci avrebbe condotto lungo le oasi di Chinguetti per poi prendere una strada fino a Nouakchott capitale della Mauritania... Strada  molto lunga... Troppo. In fondo anche se l’Africa ti si attacca addosso prevale la nostra fretta occidentale, soluzioniamo per un taglio netto lungo la costa che ci porterà direttamente a Nouakchott. Unica condizione da rispettare la marea, ci sono solo poche ore al giorno per attraversare la costa prima che la marea inghiotta tutto... E la marea si sta alzando, bisogna trovare una soluzione, il tempo non è molto. Di nuovo alacri, api, cercando di intuire e capire il problema... Non abbiamo molto cibo, il gas per cucinare è finito e l’acqua... beh... sempre di meno, ma i sali dell’oceano hanno dissetato la nostra pelle e abbiamo autonomia. Giuliana distribuisce a tutti una caramella al miele. Poco dopo Tia metterà nella bocca di ognuno un’alice. Quel gesto ha qualcosa di sacro. Sarà comunque il nostro pranzo... A chi è intorno al motore pane, burro di arachidi e alici.Ammiro chi sta lavorando, per il loro ragionamento lucido, per le loro pile atomiche, per la voglia di raccogliere la sfida a ricominciare sempre da capo ogni volta... Io continuo a stare a mollo. Si ragiona di tubi e batterie con l’occhio alla marea... Io intreccio discorsi di donne con Benedetta all’ombra del furgone. Il guasto è individuato nafta che non passa. Ok... Tutti a spingere... Proprio tutti, con una macchina che ci traina... Tutti a spingere, accalcati, con tutte le forze e tutta la speranza perché è chiaro che ce la facciamo. Spostare Alia da lì, prima della marea al ritmo di Pe-ru-gia Pe-ru-gia Pe-ru-gia. Alia ondeggia morbida. Pe-ru-gia: al ritmo di un canto cadenzato... Nella terra degli schiavi, noi un gruppo di bianchi cantiamo un ritmo per un lavoro... Sarà nemesi storica? Pe-ru-gia... Alia si muove... Corre... Sbuffa... Si ferma... Troppo vicina alla riva... Troppo. -abbiamo casa al mare!-. La marea sale, continua a salire... Buffa la nostra inutile lotta anche solo col pensiero di chiedere alla marea di aspettare un po’, come se avessimo potere, come se i desideri venissero ascoltati... Prendiamo le nostre cose... Buffo rimanere attaccati a quello che ci portiamo dietro... In tutti i sensi. Alia non si muove più... E’ inclinata su un lato... Sono affogati tutti, il babbuino, il leone. Ora tutto è ammonticchiato alla rinfusa sulla parte più alta della spiaggia... Qualcuno piange. Io non credo che tutto ciò stia realmente accadendo... C’è troppa poesia... Potrebbe essere uno dei racconti di viaggio che ho sempre amato leggere... Per calmare gli animi offro la mia tenda a chi cerca protezione... La notte è bella, la sabbia morbida, dormiremo fuori. Me ne sto da sola a guardare Alia e a gustare un tramonto irreale, azzurrargento con le onde che sfrusciano sulle porte che non si sono mai chiuse, né lo sono adesso; lei se ne sta affacciata sull’oceano, civettuola, leggermente inclinata di lato a guardare l’acqua che piano piano lambisce e assaggia curiosa la creatura di terra... Mi rendo conto di vivere un attimo di intensa, vera, assoluta, concreta, irreale poesìa... E sono felice. Colonna sonora: le onde dell’oceano. Sarà la nostra ultima serata realmente insieme... Ma ancora non lo sappiamo... Una tra le più belle... Finalmente dopo tanto tanto tempo respiro e ho tutta l’aria che voglio. La cena è mitica... Giuliana accende il fuoco e prepara delle ottime patate sotto la sabbia, nel furgone si prepara pasta... Sabbia ovunque. Non ci credo... Vino???  Ma dove era nascosto?... Il Tavernello sembra Beaujolais... E’ il compleanno di Fabio... Caro Fabio... 100 di questi giorni... Grandi risa... In realtà è un grande augurio. Ridiamo, fumiamo e ci facciamo confidenze dividendo un tappeto e le gambe di Mirko... Il mondo diventa davvero una grande tenda. Mi allontano... Un ultimo sguardo ad Alia... Da lontano le luci dei pescatori... Le stelle tolgono il fiato, è tutto grande, come l’Africa... Le stelle sono scese in mare stanotte...

DIATRIBE

Furlania VS VEnezia Giulia
Da Trieste in giù

di Sandro Cogoi

Trieste: città ricca di storia, tradizione e cultura incastonata all’estremità orientale del nord Italia, tra il Carso e il mare. Per il turista dilettante una meta irrinunciabile. E quindi, caro turista, se vuoi visitare questa città in estate, armati di fotocamera digitale, bermuda da spiaggia, ciabatte montano-balneari e varca il confine territoriale che separa il Friuli dalla Venezia Giulia. Appena valicato il segnale stradale “Benvenuti a Trieste”  puoi notare alla tua destra migliaia e migliaia di corpi seminudi stesi sul marciapiede al lato della strada. “Ma che fanno ?!?” ti chiederai perplesso… semplice, prendono il sole estivo sul marciapiede, e non importa se le auto scaricano loro addosso i gas di scarico, per i bagnanti è il naturale completamento della tintarella.Attraversi il normale traffico cittadino ed invano cercherai un posteggio, non preoccuparti, c’è sempre il posto in terza o quarta fila. Quindi, armato di piantina della città, inizierai il solito giro turistico tra i monumenti, gallerie d’arte, chiese multireligiose, ma, se la stanchezza ti invogliasse ad entrare in un bar per una tazzina di caffè, attento giovane e sprovveduto turista, a Trieste il caffè è in realtà un gioco a quiz per cervelloni. All’ingresso del locale ti viene chiesto: ”Cos te vol mulo!” un caffè perbacco. Niente di più sbagliato; la ragazza dietro al banco capirà che non sei autoctono e ti trafiggerà con il fuoco di fila riservato ai non residenti “Te vol un nero, maciàdo, un gocciato, un capo-in-bi, un deca-capo-in-bi, cafelate, aromatizado, corto, lungo, medio…” alla fine beviti una birretta e ritorna a fare il turista. Ora di pranzo. Il locale caratteristico di Trieste è l’Osmiza, una sorta di agriturismo, ma il consiglio è di andare da Franco Sporco, istriano DOC emigrato in Italia in cui ha aperto un locale che si chiama FRANCO SPORCO. Qui potrai gustare la jota (zuppa acidissima di cavolo cappuccio), il panin col cragno (meglio non sapere gli ingredienti) la putiza (idem) e altre prelibatezze da novelle cousine triestino-istriana. Il locale è sempre affollato, ma di turisti. Infatti i residenti emigrano durante le “ore pasto” nelle sacre terre furlane dove si “incoconano” di frico e polenta. Nel primo pomeriggio vai pure sulle rive a cercare una spiaggia, tanto non c’è! Solo allora capirai la tintarella sul marciapiede, ma non pensare nemmeno di stendere il tuo telo da mare sul bordo della strada. Sicuramente stai invadendo lo spazio di qualche nonnetta triestina che ti insulterà in dialetto locale tra le risate dei bagnanti. Questi ultimi sono bagnanti solo di nome, non entreranno mai e poi mai in acqua, conoscendo il grado di inquinamento provocato dalla ferriera di Servola e dagli scarichi delle petroliere. Verso sera è l’ora dei ritrovi per la cena. Trieste è famosa nel mondo per aver inventato la comunicazione a distanza senza fili. I triestini, infatti, urlano, urlano, urlano ad un volume tale da rendere inutile l’utilizzo dei cellulari, tanto che molti operatori di telefonia stanno studiando questo metodo economico di comunicazione di massa, momentaneamente battezzato “triestin a banda larga”. Alle otto di sera tutti i locali chiudono (bar compresi, il popolo triestino non è troppo propenso a guadagnare, e ciò che guadagna lo spende subito in tre o quattro settimane di ferie), le urla delle persone piano piano svaniscono, le strade si svuotano, i monumenti lasciano intravedere la loro naturale bellezza, anche le mule (ragazze) sembrano belle con la luce del tramonto e finalmente tu, giovane e inesperto turista, puoi estrarre la tua fotocamera digitale e scattare qualche foto alla cacca dei gabbiani che ricoprono completamente la statua di Joyce…


Cronache di Carnia
di Manuela Alzetta

(Ho visto cose…)

Avete mai mangiato il gelato alla polenta? Lo so, a nessun essere umano potrebbe venire in mente una schifezza del genere, con tanto di fettina di polenta adagiata sopra, ma lasciamo perdere gli esseri umani, è dei furlàni che stiamo parlando. Il loro habitat è la Piciule Patrie (piccola patria), così denominata da loro la Furlanìa che chiamano “Friuli”, tralasciando sbadatamente la “Venezia Giulia” in quanto terra dei Triestini e sede del capoluogo che loro invidiano moltissimo, sia per la grande cultura storica ed artistica, sia per le bellezze naturali che Trieste possiede: le ragazze. I furlàni sono molto orgogliosi della loro bandiera su cui svolazza una gallina gialla su sfondo blu-tuta-da-lavoro.

Il principale patrimonio culturale di questo popolo è il Maiale, in tutte le sue metafore. Del “purzìt” non buttano via niente, è la loro risorsa primaria nonché fonte di ispirazione affettiva, al punto che durante i matrimoni furlàni si usa regalare agli sposi dei deliziosi maialini in terracotta, quali simboli di prosperità e benessere. Il porco è così sacro per i furlàni che lo associano costantemente alla divinità religiosa e fa anche da collante linguistico nei loro discorsi abituali. Non è concepibile per un furlàno omettere queste allegorie dialettiche che al profano potrebbero sembrare delle bestemmie, non saprebbe più come mettere insieme quattro parole, perderebbe il senso essenziale del discorso, di qualunque argomento si tratti, dei tre o quattro che conoscono. I furlàni parlano poco, usando una lingua incomprensibile ed ermetica come i loro sentimenti e le loro manifestazioni affettive. Potete dire “ti amo” in tutte le lingue del mondo, tranne che in furlano, che non contempla questa espressione. Le varie entità etniche furlàne non sono affatto unite e, anzi, rivendicano la loro appartenenza territoriale così suddivisa: la Carnia (discendenti dei Celti dai quali non si sono evoluti), il Triangolo della Sedia (a Manzano, all’incrocio sulla statale, troneggia il loro idolo ligneo: la Grande Sedia, appunto, che a Natale decorano con le lucette colorate, la stella cometa sopra e la Madonna e San Giuseppe ai lati), il Collio (orgoglio dell’industria vinicola furlàna), la Bassa Friulana (fabbriche: FriulSedia, FriulSanitari, Consorzio Friuli, la Furlanina, ecc.) e la Destra Tagliamento (ma dài, quelli sono già veneti!). Quando non sono xenofobi tra di loro, i furlàni odiano tutti assieme i Triestini che, al contrario di loro, sanno godersi la vita e affrontano le avversità con più leggerezza. In Furlanìa invece lavorano, lavorano, lavorano sempre. E si lamentano. Si svegliano all’alba bestemmiando al suono delle campane. Il Piano Regolatore Furlàno prevede che tutte le camere da letto siano posizionate vicino al campanile del paese. Hanno campane ultrasoniche che dalle sei in poi suonano incessantemente fino a quando la gente si alza dal letto. Dopo una colazione a base di frico con polenta o frico con cipolla o frico con cipolla e polenta o frico e basta, il furlàno monta in sella al suo trattore Lamborghini con le fiamme dipinte sulla carrozzeria e parte alla volta delle vigne o delle fabbriche di sedie. I tavoli li importano, non sono ancora riusciti a capire come si fanno. Alle cinque tornano a casa, cenano alle sei come in ospedale, e vanno a dormire con le galline, recitando quotidianamente una tenera preghiera per l’Udinese. I giovani sono più resistenti al sonno e nel week end frequentano la disco-fraska, che è una via di mezzo tra la discoteca e l’osteria. Lì possono conoscere altri giovani e tra un “tajùt di nero” (bicchiere di vino rosso) e l’altro “combinano” con le ragazze che poi sposano subito per non perdere tempo. Si sa che i furlàni sono sparagnini e non si sprecano neanche nei preliminari. In agosto chiudono tutte le fabbriche e i furlàni in quel mese approfittano per costruirsi la casa (il fogolàr) che è la loro vera e unica ragione di vita, dopo il lavoro. Quasi sempre la casa è già pronta, attaccata a quella dei genitori, e comunque mai e poi mai in affitto. Quante volte, durante le sere d’estate, guardando il cielo ci siamo chiesti: ma come cavolo fanno a fare un mutuo per la casa, uno per la Mercedes se guadagnano 900 euro al mese? I Furlani sono tutto questo e altro, ma… io li amo tanto! (Ognuno ha le sue perversioni.)

Mandi.

APPUNTI DI VIAGGIO

Teodorico Pedrini

di Pierfrancesco Giannangeli
Un fantasma riemerge dalle nebbie del tempo. Il suo nome è Teodorico Pedrini, padre lazzarista, le sue origini sono marchigiane, morì a Pechino come Matteo Ricci. Troppe le analogie tra lui e il gesuita sepolto nella Città proibita, troppe le connessioni per non dire che il rapporto speciale che lega l’Oriente alle Marche – porta sui Balcani e dunque sul mondo “altro” rispetto all’Occidente – il filo rosso che unisce Matteo Ricci e Giuseppe Tucci, non passi attraverso Teodorico Pedrini.

La sua biografia, avventurosa e affascinante, racconta che Pedrini nasce a Fermo nel 1670 e muore a Pechino nel 1746. Un italiano in missione in Orientem dunque. Ma, da una ricerca approfondita condotto sulla rete, su internet per capirci, poco o niente emerge dai siti italiani. E allora, chi ha fatto salpare la nave di Pedrini dal porto delle nebbie? La sua riscoperta si deve a un italiano illustre, nientemeno che il Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi. Tutto accade un anno fa, quando una delegazione sta per partire alla volta di Pechino. Il governo cinese fa arrivare a Roma, come gesto di omaggio, alcuni spartiti musicali di un musicista italiano vissuto alla corte dell’imperatore cinese per 35 anni. Il Presidente quel nome non lo ha mai sentito: poco importa, non è l’unico a non sapere chi fosse Teodorico Pedrini. Allora Ciampi chiede lumi al presidente dell’Accademia Santa Cecilia di Roma, su questo padre lazzarista che in Cina chiamavano Te Li-ko. Le indagini vengono svolte in Francia, dove sembra che negli archivi delle missioni ci siano le sole notizie che riguardano il nostro missionario-musicista. Si scopre che l’etichetta discografica Astrée ha già pubblicato un cd dell’ensamble Musique des Lumières  dal titolo Concert Baroque a la cité interdite, concerto barocco nella città proibita, che ripropone la musica di Pedrini con un quintetto tipicamente barocco. Ma le composizioni di Te Li-Ko sono state scritte in Cina e per quanto la sua formazione fosse tipicamente italiana (fu allievo di Corelli) non è difficile pensare che le esecuzioni avvenissero con strumenti tradizionali cinesi. Sicuramente uno dei primi esempi di contaminazione culturale di cui si fregia tanto la musica contemporanea. Ma la storia non finisce qui.

Uno scrittore francese, tale Baudouin, manda in stampa un romanzo intitolato Il mandarino bianco, tradotto e pubblicato in Italia dalla casa editrice Bompiani. Guarda un po’ chi è l’avventuriero protagonista della vicenda raccontata: è proprio lui, il nostro Teodorico Pedrini. Le sue gesta, per quanto a volte frutto di una ricostruzione di fantasia, sono tratte dai documenti reperiti negli archivi. Solo in questi ultimi mesi la diocesi di Fermo sta cominciando ad approfondire la figura e l’opera di questo nostro grande e singolare personaggio.

Ma cosa sappiamo, oggi, di Teodorico Pedrini? Di lui si conosce il fatto che ha portato in Cina uno dei primi organi che l’Oriente abbia conosciuto, e per decenni, tra alterne vicende, l’ha suonato almeno davanti a tre imperatori: Kangxi, Yong Zheng e Qian Long. Era al loro servizio, riuscendo a diventare una sorta di potente confidente. Il suo viaggio, per arrivare dove Clemente XI, Papa Albani, lo manda in missione, è dei più rocamboleschi: non arriva all’appuntamento e perde la nave per le Indie. Riesce comunque a trovare un passaggio su un’altra imbarcazione e fa vela verso l’America del Sud. Compie parte del tragitto via terra, a piedi, e ci mette otto anni ad arrivare: quanto è riuscito a salvarsi delle musiche che ha composto, è ancora lì, nella biblioteca della chiesa di Bei Tang, a Pechino.

Pedrini aveva studiato a Roma, al Collegio Piceno, diventando prete nel 1701: Congregazione della Missione, i padri Lazzaristi, fondata da san Vincenzo de’ Paoli. Teodorico parte per la Cina, solo teoricamente per accompagnare la missione del vescovo torinese Carlo Tommaso Maillard de Tournon, senza averlo chiesto. I due volontari che in principio si erano offerti, all’ultimo momento rinunciano al viaggio. Il Papa sa che l’imperatore ama ricevere artisti europei, e lo sceglie. Un destino sfortunato: da musicista, più che da prete. Salpa alla fine dell’anno 1703: nave con 40 cannoni, 140 uomini di equipaggio, poppa dorata. Ma, saranno i forti venti o chissà che altro, fa rotta per le Americhe. Stretto di Magellano, Terra del Fuoco, tempeste, sbarco in Perù. Riparte di nuovo, verso il Guatemala, via terra raggiunge Acapulco, si tuffa ancora in mare fino a Manila. Qui trova cinque missionari: portano a Tournon la berretta cardinalizia. Due vani tentativi di salpare, e inoltre la reclusione del vescovo, rischi, pericoli. Pedrini s’inventa capitano: pilota una nave tra tempeste durissime, approda a Macao il 3 gennaio 1710.

Sei mesi dopo, il neocardinale cui ha recato l’insegna, muore a 41 anni. Lui, invece, è precettato a Pechino: con padre Matteo Ripa, un napoletano che dipinge, viene accolto alla corte imperiale. Dorata cattività, nella villa del “Figlio del Cielo”: vestiti alla cinese, tuniche di seta. Alla madre, scrive d’aver costruito strumenti, tra cui anche un organo a rullo che suona da solo, assai ammirato a Corte, e preparato un’orchestra di cappella. Suona per l’imperatore, insegna ai suoi figli e ai figli degli aristocratici. E compone: nel secolo ormai scorso, nella “Città proibita” c’erano ancora tracce delle sue musiche corali. 

A Pechino resta la sua Opera III: 12 sonate da chiesa e da camera (mescolate come già faceva Corelli), per violino solo col basso. Completa anche un trattato musicale iniziato da padre Tommaso Pereira, altro missionario, morto nel 1708.

Teodorico Pedrini fu vittima, nel senso pieno del termine, della cosiddetta “guerra dei riti”: dal 1645, Roma proibisce quelli tradizionali cinesi e per i missionari diventa difficile operare. Entra in conflitto con i gesuiti, lo stesso imperatore lo prende a bastonate e lo incarcera perché, ligio ai divieti papali, non rende omaggio alla salma di sua madre. Ai gesuiti questo padre lazzarista proprio non è simpatico: lo tengono anni in prigione, su ordine del Celeste Impero, chi dice in una cantina, chi in una stanza luminosa con due servitori. Ma Pedrini si riprende dalla disgrazia, chiede invano di tornare in Italia. Intanto, con la vendita di strumenti e il denaro raccolto, acquista una casa per i futuri missionari: 70 grandi stanze e dieci cortili. Muore senza poter tornare in Italia, il 10 dicembre 1746.
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